11
Năm mười lăm tuổi, ông nội tôi quyết định đưa tôi tới ở trọ tại nhà họ Sở.
Khu phố náo nhiệt ấy có rất nhiều người sinh sống. Họ nhìn tôi bằng ánh mắt như đang nhìn một sinh vật kỳ lạ.
Sau cơn mưa, đường phố vẫn còn đọng nước, tôi vòng qua những vũng nước, chậm rãi bước vào sân.
Một cô bé mặc đồ luyện võ, buộc tóc đuôi ngựa ngắn, từ tầng hai nhảy xuống.
Cô ấy thực hiện liền ba cú lộn người ra sau, đứng trước mặt tôi, nở nụ cười rạng rỡ.
Tôi nhìn vào lúm đồng tiền mờ mờ bên khóe miệng cô ấy, trong lòng như có một tiếng thở dài.
À, thì ra đây chính là Sở Dẫn Tân, cô bé mà tôi đã dõi theo suốt năm năm.
Quả nhiên cô ấy sinh động và rực rỡ như mặt trời trên cao.
Còn lâu mới đến ngày khai giảng, tôi thường ngồi trong sân lặng lẽ nhìn Sở Dẫn Tân.
Thật kỳ lạ, dù không đeo máy trợ thính, tôi vẫn có cảm giác như nghe thấy giọng cô ấy.
Mỗi lần cô ấy nói chuyện, từng chữ đều rõ ràng, trong trẻo và dứt khoát.
Sở Dẫn Tân luôn bận rộn, bận đá bóng với bọn trẻ con, bận tìm người nhận nuôi những chú chó hoang, bận luyện tập.
Cô ấy tràn đầy năng lượng và lòng tốt không bao giờ cạn.
Nhà ai bị hỏng ống nước, nhà ai bị dột mái, nhất định sẽ thấy bóng dáng Sở Dẫn Tân.
Cô ấy thực sự trở thành một hiệp khách, nhiệt huyết và tràn đầy sức sống.
Sở Dẫn Tân từng nói chuyện với tôi vài lần, nhưng vì tôi không đáp lại, nên cô ấy dần ít để ý đến tôi.
Cô ấy vốn không phải người có tính kiên nhẫn, nhưng lại là người rất có lòng bền bỉ.
Sáu giờ sáng, cô ấy sẽ luyện bài tập cơ bản trong sân.
Không lâu sau, Chung Niên sẽ mang bữa sáng đến cho cô ấy.
Luyện xong, cô ấy ngồi bệt dưới đất, Chung Niên sẽ giúp cô ấy kéo giãn cơ.
Chung Niên đạp xe chở cô ấy đi chơi cả ngày.
Có lúc họ cũng không ra ngoài, chỉ ở phòng Dẫn Tân chơi điện tử.
Tôi có thể nhìn ra, nhà Chung Niên rất khá giả, cậu ấy đối với mọi người đều hòa nhã, nhưng thật ra lại là người rất kiêu ngạo.
Nếu không vì Sở Dẫn Tân, có lẽ cả đời này Chung Niên cũng chẳng bao giờ bước vào một nơi như khu Trung Nghĩa.
“Tóc rối hết cả lên rồi.” Chung Niên thuần thục rút dây buộc tóc trong túi ra, buộc tóc cho Dẫn Tân.
“Hôm nay chỉ được ăn một cây kem thôi, nếu cậu lại tăng cân, huấn luyện viên Lý sẽ chém tôi đầu tiên đấy.” Chung Niên mang kem tới cho Dẫn Tân.
Tôi ngồi lặng lẽ trên ghế dài, như một cái bóng mờ, nhìn họ chia sẻ một hộp kem chẳng chút ngại ngần.
Khi ấy tôi không hiểu, tại sao lại dùng chung một cái muỗng? Thật kỳ quặc.
Sau này, khi Dẫn Tân tiện tay đưa nửa hộp kem còn lại cho tôi, tôi nhận lấy và tiếp tục ăn, mới phát hiện ra, đồ ăn cô ấy từng chạm qua, lại ngọt đến thế.
“Sở Dẫn Tân! Mau dọn cái ổ chó của cháu đi!” Ông nội Sở hét to trên tầng.
Sở Dẫn Tân vừa nãy còn oai phong, giây sau đã xụ mặt như một con chó con cụp tai.
Khả năng xoay xở cuộc sống của cô ấy thật sự rất tệ, đồ đạc bày bừa bãi hết chỗ nói.
Chung Niên xoa đầu cô ấy, kéo cô ấy lên tầng: “Thôi nào, để tớ dọn cho, cậu cứ nằm chơi game đi.”
Ừ, tay họ nắm lấy nhau.
Tôi siết chặt tay, trong đầu lại hiện lên hình ảnh hai người thường xuyên tay trong tay.
Tôi đã đứng trước gương vào hàng trăm đêm tối, luyện tập nụ cười, luyện nói chuyện.
Nhưng tôi vẫn không thể mở miệng, tôi không thể giao tiếp bình thường, mỗi khi nói là cả người tôi như bị tê liệt.
Đó cũng là lý do ông nội đưa tôi về nước.
Ông nói: “Nếu cứ ở mãi nơi lạnh lẽo vô cảm đó, sống cùng đôi vợ chồng chỉ biết kiếm tiền kia, cháu của ông coi như xong đời rồi. Về nước đi, tìm ông lão Sở ấy, ông ta nuôi Tiểu Tân lớn lên đầy sức sống, cũng coi như có chút bản lĩnh.”
Tiểu Tân, chính là Sở Dẫn Tân.
Nhưng cô ấy không thích tôi gọi vậy, vì thấy giống nhân vật hoạt hình.
Chúng tôi cùng sinh vào đêm Giao thừa. Giao thừa là ngày “tạm biệt cái cũ, đón chào cái mới” ở Trung Quốc, tượng trưng cho mọi điều tốt đẹp và hy vọng.
“Tiểu Tân, chào cậu, tớ tên là Thẩm Từ Cựu.”
Tôi vụng về, lặp đi lặp lại câu chào này.
Tôi cũng muốn Dẫn Tân cười tít mắt kéo tay tôi, dắt tôi băng qua các ngõ phố.
Tôi cũng muốn nhìn cô ấy nằm trên chiếc ghế sofa cũ ngoài sân, gọi tên tôi, sai tôi bưng trà rót nước.
Tất cả những gì Chung Niên làm được, tôi đều muốn làm được.
Tôi từng đi sang khu bên mua nước ngọt cho Dẫn Tân, chẳng may gặp kẻ xấu.
Hắn cứ ép tôi mở miệng, muốn kiểm tra xem tôi có phải câm thật không.
“Nghe nói mày là người nước ngoài? Đeo gì trên tai vậy, mày điếc à? Hay câm luôn rồi?” Hắn lắc cái chai vỡ trong tay, khinh khỉnh nói, “Con nhà giàu à, muốn mua nước ngọt thì mở miệng đi, đưa tiền, đưa đô la!”
Hắn càng lúc càng tiến sát, tôi đẩy hắn ra, hắn tức giận giơ chai kính vỡ lên đập mạnh, những mảnh kính cứa vào tay tôi.
Máu chảy rất nhiều, tôi nhìn lòng bàn tay đầy máu mà chẳng có cảm giác gì.
Sau khi bị điếc, đủ loại bắt nạt tôi đã nếm trải, loại ác ý thẳng thừng thế này cũng chẳng phải điều gì lạ lẫm.
“Mày điên rồi à! Thằng nhóc Tây này là người nhà Sở Dẫn Tân đấy!”
“Chết rồi, Mã Cán à, lần này mày tiêu rồi, Sở Dẫn Tân chắc chắn đánh chết mày mất!”
Kẻ tên Mã Cán thoáng chột dạ, nhưng lại cố gắng cứng miệng: “Ở nhà cô ấy thì sao, đã thấy Sở Dẫn Tân đứng ra bảo vệ đâu. Tao chẳng sợ!”
Tôi giơ cánh tay rướm máu trở về nhà.
Sở Dẫn Tân đang luyện tập trong sân, ban đầu lơ đãng liếc nhìn tôi, rồi ngay lập tức sững người.
Tôi bước đến, dồn hết sức bình sinh, chậm rãi mở miệng từng chữ:
“Tiểu Tân, giúp tớ được không?”
Sở Dẫn Tân kéo tôi đi bệnh viện, tay cô ấy rất khỏe, cũng rất ấm áp.
Tôi để ý thấy trong lòng bàn tay cô có vết chai mỏng, chắc là do luyện võ lâu ngày để lại.
Tôi nhớ Chung Niên hay nắm tay cô ấy nghịch ngợm, theo bản năng, tôi cũng khẽ siết lấy tay cô.
“Đau đấy, chịu một chút nhé.” Sở Dẫn Tân dỗ dành tôi, “Sắp tới bệnh viện rồi.”
Cô ấy lại gần tôi, giọng nói vội vàng lo lắng, không hiểu sao tôi bỗng nghiện cảm giác này.
Sau khi vết thương được băng bó, Sở Dẫn Tân dẫn tôi đi báo thù.
Cô ấy chẳng tốn bao nhiêu sức đã khiến Mã Cán khuất phục.
Sở Dẫn Tân nói, từ giờ trở đi, tôi là người của cô ấy, cô ấy sẽ bảo vệ tôi.
Tôi mất hai tháng luyện nói, cuối cùng cũng bước được vào thế giới của cô ấy.
12
Chúng tôi học cùng một trường, nhưng thế giới của Sở Dẫn Tân lại quá đông đúc.
Cô ấy lơ mơ ngồi phía sau xe đạp của Chung Niên đi học, đến trường thì có Tần Mật và Lâm Mộc Tuyết vây quanh.
Sở Dẫn Tân vừa phải học văn hóa, vừa phải luyện tập, lúc ở trường thì luôn có Chung Niên đi cùng, mà lúc không ở trường thì chẳng ai có thể thấy được cô ấy.
Còn tôi, chỉ là một người chẳng có gì đáng nói.
Làm sao đây, phải làm sao để cô ấy chú ý đến tôi hơn một chút?
Tôi cũng muốn cô ấy nằm ngủ trên bàn của tôi, tôi có thể giơ sách lên che nắng cho cô ấy.
Trong giờ tự học, tôi nhìn thấy cô ấy nằm ngủ ở bàn đầu, Chung Niên tiện tay cởi áo khoác đắp lên cho cô ấy.
Cô ấy tỉnh dậy, Chung Niên đưa nước, giảng bài tập cho cô.
“Không muốn học.” Cô ấy lầu bầu.
Chung Niên dỗ dành: “Không học không được đâu, nếu kết quả kém, chúng ta không đậu cùng trường thì sao?”
Sở Dẫn Tân sẽ thở dài, ngoan ngoãn nghe Chung Niên giảng bài.
“Này, bạn cùng bàn.” Lâm Mộc Tuyết gõ nhẹ bàn tôi, như bị giật mình, nhắc tôi: “Tay cậu chảy máu rồi.”
Tôi cúi đầu mới phát hiện, khi gọt bút chì, lưỡi dao cắt vào tay lúc nào không hay.
Sở Dẫn Tân nghe thấy động tĩnh, quay lại nhìn thấy ngón tay tôi bê bết máu, liền vội vã đưa tôi một miếng băng cá nhân.
“Thẩm Từ Cựu, tôi nghe ông nội cậu nói, lúc ở nước ngoài cậu là thiên tài.” Sở Dẫn Tân cau mày hỏi tôi, “Nhưng sao tôi chẳng thấy vậy, có phải ông cậu khoác lác không?”
“Không phải.” Tôi hơi sốt ruột, nhưng lại không thể nói thêm gì nhiều.
Sở Dẫn Tân thấy tôi lo lắng vậy thì bật cười: “Chọc cậu chơi thôi, tôi biết cậu là thiên tài mà. Hôm qua ông cậu còn gọi video với ông tôi, khoe cậu từng đoạt nhiều giải thưởng. Sau này cậu định quay lại Mỹ học đại học à?”
“Không quay.” Tôi đáp gọn.
Sở Dẫn Tân đưa tôi một viên kẹo: “Ăn đi, ăn kẹo sẽ thấy đỡ đau hơn, lần sau gọt bút nhớ cẩn thận.”
Tôi siết chặt viên kẹo trong tay, nhìn lúm đồng tiền bên khóe miệng cô ấy, bỗng ngẩn người.
Chung Niên liếc tôi một cái, lại kéo Sở Dẫn Tân quay về làm bài tập.
Cậu ấy có trực giác rất nhạy, đã nhận ra ý đồ của tôi với Sở Dẫn Tân.
Tan học, Chung Niên ôm bóng rổ đi ngang qua tôi, lười biếng nói: “Bố của Tiểu Tân là lính cứu hỏa, từ nhỏ ước mơ của cô ấy là trở thành nữ hiệp hành hiệp trượng nghĩa. Thẩm Từ Cựu, cô ấy rất tốt bụng, cũng rất đơn giản. Tôi mong cậu đừng lợi dụng sự tốt bụng ấy.”
Tôi nhìn thẳng vào cậu ấy, không đáp lời.
Chung Niên cười khẽ, nói nhỏ: “Cậu hiểu tôi đang nói gì mà. Sở Dẫn Tân, cô ấy rực rỡ chói chang, dễ khiến những người sống trong bóng tối như chúng ta phải si mê. Cậu nói xem, có đúng không?”
“Chung Niên, cậu tốt nhất cả đời hãy ở bên cô ấy.” Tôi khẽ nói, “Đừng để tôi có cơ hội.”
“Tôi sẽ làm được.” Chung Niên đầy tự tin.
Nhưng cậu ấy quá tự tin rồi. Trên đời này vốn chẳng có điều gì là tuyệt đối.
Hai năm cấp ba, tôi dần dần chen được vào vòng tròn nhỏ của họ, bởi vì tôi và Sở Dẫn Tân có một bí mật chung.
Cô ấy tưởng tôi thích Lâm Mộc Tuyết, nên luôn kéo tôi đi cùng, tạo cơ hội cho tôi.
“Thằng nhóc câm.” Cô ấy thì thầm với tôi, “Cậu cứ âm thầm thích Thiên Nga Nhỏ đi, thi xong đại học rồi hẵng tỏ tình. Cô ấy định thi vào Học viện Múa Bắc Kinh, đừng làm ảnh hưởng đến việc học của cô ấy.”
Cô ấy đứng rất gần tôi, tôi ngửi thấy mùi dầu gội bạc hà trên tóc cô ấy, bèn hỏi: “Còn cậu thì sao, yêu sớm với Chung Niên không sợ ảnh hưởng việc học à?”
Sở Dẫn Tân xấu hổ đến đỏ mặt, vỗ lên mu bàn tay tôi: “Cậu biết gì! Tôi với Chung Niên…”
“Dù sao cũng chẳng giải thích được.” Sở Dẫn Tân nhìn thấy ông nội đang bận việc, kéo tôi lại: “Này, cứu mạng, cho tôi mượn năm mươi đồng, tháng sau trả.”
Ông nội Sở liếc sang rất nhạy, vớ ngay cây chổi tiến đến, giận dữ quát: “Tốt lắm! Sở Dẫn Tân, lại để ông bắt gặp cô lừa tiền tiêu vặt của Từ Cựu! Tháng này cô mua bao nhiêu quyển truyện tranh rồi, tự cô đếm đi!”
Sở Dẫn Tân bị đánh cho vừa la vừa nhăn mặt, chạy mất.
Tối đến, tôi lén gọi cô ấy sang phòng tôi, cô ấy thấy đống truyện tranh trên bàn, mắt sáng rực lên.
Cuối cùng, Sở Dẫn Tân nằm dài trên bàn tôi, ngồi đúng vào chỗ ngồi của tôi.
Tôi cũng được giảng bài cho cô ấy, giúp cô chuẩn bị sách vở cho hôm sau.
Trong khoảng thời gian “ăn trộm” được ấy, tôi lặng lẽ tiến gần đến cô ấy.
Cho đến học kỳ hai lớp 11, nhà Chung Niên gặp biến cố.
Cha cậu ấy nợ ba mươi triệu, suốt thời gian đó Chung Niên thường xuyên nghỉ học.
Đúng lúc ấy, Sở Dẫn Tân lại đang trong giai đoạn huấn luyện cấp tốc, nên đã bỏ lỡ chuyện của Chung Niên.
“Thẩm Từ Cựu, đừng nói với cô ấy.” Chung Niên mệt mỏi nói, “Cô ấy còn phải chuẩn bị thi đấu, không thể để chuyện của tôi ảnh hưởng đến cô ấy.”
Hôm Chung Niên bị ép ra nước ngoài, điện thoại của Sở Dẫn Tân reo lên một lần.
“Tiểu Tân, nhất định phải đợi anh quay về, được không?”
Giọng nói đầy nước mắt và tuyệt vọng.
“Chung Niên! Em định bỏ rơi mẹ à!” Một tiếng hét chói tai của phụ nữ vang lên bên cạnh, rồi cuộc gọi bị cắt đứt.
Sở Dẫn Tân vừa tắm xong, thấy điện thoại trên bàn, tò mò hỏi tôi: “Chung Niên gọi à? Cậu ấy nói gì vậy?”
Tôi chỉ vào tai.
“Không đeo máy trợ thính à.” Sở Dẫn Tân gật gù, lại nhìn giờ, “Hừ, chắc gọi để kiểm tra xem tôi đã ngủ chưa.”
Cô ấy cầm lấy điện thoại, tim tôi thắt lại.
Sở Dẫn Tân lại nói: “Thôi kệ, giờ gọi lại, mai lại bị càm ràm cho xem.”
Đó là cuộc gọi cuối cùng Chung Niên gọi cho cô ấy.
Tôi tìm đến Lâm Mộc Tuyết, nói tôi có thể tài trợ cô ấy sang Mỹ học múa.
Chỉ cần cô ấy giúp tôi một việc đơn giản.
Lâm Mộc Tuyết cười nhạt: “Thẩm Từ Cựu à, cậu đang kéo tôi xuống địa ngục đấy.”
Cuối cùng, cô ấy vẫn đồng ý.
Cô ấy sang Mỹ, trước khi đi gửi cho Sở Dẫn Tân một tin nhắn:
“Tiểu Tân, xin lỗi nhé. Thật ra mình vẫn luôn thích Chung Niên. Lần này được cơ hội cùng cậu ấy đi du học, mình không muốn bỏ lỡ.”
Khi đó, Sở Dẫn Tân đã biết chuyện Chung Niên ra nước ngoài.
Cô ấy ngồi trên sân thể dục, mất hồn mất vía nói: “Nói với tôi thì sao chứ, chẳng lẽ Chung Niên tưởng tôi sẽ vì chuyện giữa cậu ấy và Thiên Nga Nhỏ mà tức giận, rồi đeo bám cậu ấy cả đời sao?”
“Này, nhóc câm, chúng ta đúng là đồng bệnh tương liên nhỉ. Bảo sao Thiên Nga Nhỏ chưa bao giờ để ý đến cậu, thì ra là vì cô ấy thích Chung Niên.”
Sở Dẫn Tân uống bia rồi bị bắt gặp, trong trường lan tin cô thất tình phát điên, cưỡng hôn tôi.
Sở Dẫn Tân tức tối, bắt tôi tung tin là tôi theo đuổi cô ấy.
Tôi ngồi phía sau xe đạp của cô ấy, lén nắm lấy vạt áo, đồng ý với lời cô nói.
13
Sau khi Chung Niên rời đi, Sở Dẫn Tân đã chán nản suốt một thời gian. Nhưng rồi cô ấy lại vực dậy tinh thần, dồn toàn lực vào việc học và luyện tập. Cô ấy là người như vậy, sẽ buồn một lúc, nhưng luôn luôn tiến về phía trước.
Sau kỳ thi đại học, Sở Dẫn Tân cầm mảnh giấy mà Chung Niên để lại, lần đầu tiên bật khóc.
“Thẩm Từ Cựu, tớ nhớ cậu ấy đến phát điên.
“Cậu ấy nói tớ phải đợi, tớ lớn rồi, trưởng thành rồi, sao cậu ấy vẫn chưa quay lại.”
Tôi nhìn đôi mắt đỏ hoe của cô ấy, tim như bị bóp nghẹt.
Tôi suy nghĩ rất lâu, lấy cớ về nhà, rồi bay sang Mỹ một chuyến.
Tại một nhà hàng Trung Hoa, tôi nhìn thấy Chung Niên đang rửa bát.
Một người phụ nữ trung niên quát tháo ầm ĩ, bực mình vì tôi chiếm thời gian của Chung Niên, lời nói đầy cay nghiệt.
Người đó là dì của Chung Niên.
Sau hơn một năm không gặp, cậu ấy đã không còn là thiếu niên ngạo nghễ năm xưa, khuôn mặt mang theo nét phong trần.
Chúng tôi ra ngoài nói chuyện, cậu ấy rít thuốc rất thành thạo, lông mày nhíu chặt.
Bị đẩy ra nước ngoài để trốn nợ, đến nương nhờ dì, cuộc sống đó chẳng dễ dàng gì.
Làm việc ngày đêm, học ngôn ngữ, học dự bị đại học, giống như một đường hầm không thấy điểm cuối.
Tôi hiểu cảm giác rơi từ trên cao xuống vực sâu ấy.
Một lúc lâu sau, Chung Niên mới hỏi tôi: “Cô ấy thế nào rồi?”
“Đậu thủ khoa vào Đại học Thể dục Bắc Kinh.” Tôi đưa cậu ấy xem video của Sở Dẫn Tân.
Chung Niên xem đi xem lại rất nhiều lần, bóp mặt mình thật mạnh.
Cậu ấy lại châm một điếu thuốc, nói một câu: “Không tiễn nữa.”
“Chung Niên, cô ấy rất nhớ cậu.” Tôi cầm điện thoại, chậm rãi nói: “Cậu hãy quay về đi.”
Chung Niên hình như muốn cười, nhưng môi không nhếch nổi, cậu ấy đấm mạnh vào tường, trút giận.
“Tôi quay về, thì mang gì cho cô ấy?
“Tôi không thể thi lại đại học, tôi không chắc mình có thể làm được. Suốt năm nay, tôi chẳng có thời gian đọc sách.
“Bố tôi ở trong nước bị chủ nợ đánh đập, sống như con chó. Mẹ tôi phải nhẫn nhục, đưa tôi đến sống ở tầng hầm nhà dì, chỉ để tôi có chút không gian thở.
“Thẩm Từ Cựu, ngoài xã hội không giống như trong trường học.
“Tôi tuyệt đối không thể để cô ấy cùng tôi gánh nợ, bị người ta bàn tán, thậm chí ảnh hưởng đến tương lai.”
Những lời đó, cậu ấy nói rất khó khăn.
“Chúng ta làm một giao dịch.” Tôi lấy ra một thẻ ngân hàng, “Chung Niên, nếu cậu không muốn quay về, vậy thì trong năm năm tới, đừng liên lạc với Tiểu Tân.”
“Cậu mơ à, Thẩm Từ Cựu.” Chung Niên chửi thề, cười lạnh, “Mỗi ngày tôi sống như chó, tan ca về mệt rã rời còn phải gượng dậy đọc sách, chính là muốn có một tương lai sáng sủa. Cùng lắm là hai năm, đợi tôi thi đậu đại học, đứng vững, tôi sẽ quay về tìm cô ấy.”
Chung Niên từ chối tôi, nhưng cũng đồng ý với tôi.
Bởi vì mẹ cậu ấy lần thứ hai tự sát phải nhập viện, cậu ấy quá cần tiền.
Chung Niên nắm chặt chiếc thẻ ngân hàng, khóc đến tan nát: “Thẩm Từ Cựu, tôi đã chờ cô ấy mười hai năm, mười hai năm đó.”
Chung Niên giữ lời hứa, năm năm không liên lạc với Sở Dẫn Tân.
Rồi thêm bốn năm sau đó, cậu ấy cũng không còn lý do để liên lạc nữa.
Bởi vì, Sở Dẫn Tân đã trở thành bạn gái của tôi.
Lần này không còn là giả vờ, mà là thật.