13

Tôi tưởng rằng họ thực sự không để tôi rời đi, nhưng chỉ vài ngày sau, vào hôm Lương Ký đến bệnh viện tái khám, Lương Thư gọi tôi ra vườn.

Lúc đó trời đã hoàng hôn, mây trời mang sắc cam lẫn hồng nhạt. Giọng nói của Lương Thư cũng nhẹ nhàng uể oải như ánh chiều tà.

“Quân Quân, ban đầu là do Lương Ký kiên quyết giữ em lại. Là một người anh thương em trai, anh chỉ đành miễn cưỡng chấp nhận. Bây giờ Lương Ký đi viện rồi, anh sẽ đưa em về trường. Tiền lương còn lại anh sẽ chuyển cho em. Từ nay em không cần đến nhà họ Lương nữa.”

Tôi có chút ngạc nhiên. Thật sự thả tôi đi dễ dàng như vậy sao?

Lương Thư nhìn vẻ mặt ngơ ngác của tôi, khẽ cười, dùng ngón tay dịu dàng vén lọn tóc lòa xòa bên tai tôi ra sau vành tai.

“Em đừng trách Lương Ký đã giữ em lại, chỉ là vì nó quá khao khát được có em bên cạnh. Nó không còn cách nào khác. Năm anh mười tuổi, ba mẹ ly hôn. Lúc ấy Lương Ký mới năm tuổi. Sau đó họ đều lập gia đình mới, bỏ lại anh và em trai ở căn nhà cổ này. Hôm ba mẹ xách vali rời đi, Lương Ký vừa khóc vừa ôm chân họ, không cho đi. Là anh đã gỡ từng ngón tay của nó ra.”

Tôi lặng thinh trước câu chuyện quá khứ của họ.

“Cả anh và nó đều sợ bị bỏ rơi. Nhưng Lương Ký sẽ làm mọi chuyện ngốc nghếch vì nỗi sợ đó, còn anh thì không. Vì anh luôn nhắc mình rằng, chỉ cần không cố chấp muốn có được thứ gì, thì sẽ không sợ mất đi.”

Đôi mắt Lương Thư như hai hồ nước trong, khẽ mỉm cười nhìn tôi.

“Nhưng em là ngoại lệ. Không biết từ khi nào, em đã khiến cảm xúc anh dao động. Có thể là khi em ngồi bên cạnh kể chuyện vụn vặt, hỏi anh có uống trà không, có cần lót đệm không, hay là lúc em đưa cho anh trái cà chua nhỏ do em tự trồng ở trường. Lần đầu tiên anh có cảm giác muốn có được một điều gì đó.”

Lời tỏ tình của Lương Thư rất đặc biệt. Anh ta không trực tiếp nói thích tôi, mà chỉ kể lại những ký ức giữa hai người.

“Quân Quân, vì anh thích em nên sẽ không ép buộc em. Thích không phải là chiếm hữu, mà là mong người ấy vui vẻ. Anh biết em muốn quay lại trường, anh sẽ đưa em về.”

Lương Thư nhìn tôi đầy tha thiết, có lẽ anh ta đang mong đợi một câu trả lời từ tôi. Nhưng tôi vẫn im lặng như cũ.

Anh ta khẽ thở dài, hàng lông mày thanh tú hơi nhíu lại, rồi lại nhanh chóng lấy lại nụ cười dịu dàng.

Lương Thư không lừa tôi. Anh ta thật sự lái xe đưa tôi về trường.

Trường học cách nhà họ Lương cũng khá xa, đến nơi thì bầu trời bên ngoài cửa sổ xe đã nhuộm một màu đêm tối.

Tôi nhìn ra ngoài, không hề bị lời tỏ tình của Lương Thư làm lay động. Tôi chỉ cảm thấy rất phiền lòng.

Khi xe dừng lại, tôi đang chuẩn bị xuống thì Lương Thư gọi tôi lại.

Dưới ánh đèn lờ mờ, đôi mắt anh ta sáng lạ thường.

“Quân Quân, anh đã sắp xếp ổn thỏa cho ba mẹ em rồi. Anh tìm được công việc mới cho ba em, từ nay em không cần nịnh bợ Thẩm Chu nữa. Tiền viện phí của mẹ em, anh cũng thanh toán hết rồi. Anh biết em yêu thích nghiên cứu, nên đã đầu tư năm triệu cho giáo sư hướng dẫn của em để hỗ trợ đề tài. Em có thể chấp nhận anh một lần không?”

Tôi sững người, rồi khẽ lắc đầu.

“Lương Thư, cảm ơn anh đã làm nhiều điều như vậy. Nhưng em không thích anh.”

“Có lẽ sau này em cũng sẽ không thích anh. Số tiền anh đã bỏ ra cho em, sau này nếu em có kết quả nghiên cứu, em sẽ kiếm tiền để trả lại.” Tôi chân thành nói.

Anh ta vẫn giữ nguyên nụ cười, hỏi tôi tại sao. Thầy tôi từng dạy rằng, gặp vấn đề thì nên trao đổi kịp thời, nên lần này tôi quyết định sẽ nói thẳng.

Tôi lấy hết dũng khí, bắt đầu nhớ lại chuyện cũ.

“Lương Thư, anh còn nhớ hôm em xin hai người giúp đỡ không? Hôm ấy em mang theo hy vọng rất lớn, thậm chí không biết xấu hổ mà từng coi hai người là bạn. Nhưng thực tế lại cho em thấy, anh và em thuộc về hai thế giới khác nhau. Các anh không giúp em, lại còn nhục mạ và khinh thường em.”

“Lương Thư, nếu anh có thể tra được mọi chuyện, vậy anh có tra ra được em đã làm gì để kiếm tiền không? Em đã quỳ xuống dập đầu, đã bán bài nghiên cứu, đã đi bán máu.”

“Em sẽ không chấp nhận anh. Ngay cả làm bạn em cũng không muốn. Vì em sợ, khi em rơi vào đường cùng, anh lại chỉ đứng từ trên cao nhìn xuống, lạnh lùng chế giễu.”

Sống mũi tôi chẳng biết từ khi nào đã cay cay.

Lương Thư như bị sét đánh, gương mặt luôn đeo lớp mặt nạ dịu dàng bỗng chốc vỡ tan. Anh ta đưa tay định nắm lấy tôi, muốn an ủi tôi khi thấy tôi sắp rơi nước mắt, nhưng cuối cùng lại khựng lại giữa không trung.

“Tuy em hơi ngốc, phản ứng chậm, nhưng không có nghĩa là em không biết buồn.”

Cảnh tượng ngày hôm đó vẫn luôn hiện lên trong đầu tôi. Tôi đã cố gắng không nhớ lại, bởi mỗi khi nghĩ đến ánh mắt giễu cợt của họ, sự bất lực tuyệt vọng của tôi, những giọt nước mắt chỉ dám lăn trong hốc mắt mà không dám rơi xuống, sự nhún nhường đến tự ti… tất cả khiến trái tim tôi như thủng một lỗ lớn.

Tôi từng nghĩ, sau bao nhiêu năm ở bên nhau, tôi đã tận tụy chăm sóc họ như vậy, họ hẳn sẽ quan tâm tôi dù chỉ một chút. Dù chỉ một chút xíu lòng tốt tầm thường, tôi cũng sẽ trân quý.

Nhưng họ không có.

Vậy thì tôi cũng không cần sự tốt bụng của họ nữa.

Đó là lần đầu tiên tôi thấy Lương Thư tháo bỏ lớp ngụy trang dịu dàng. Người đàn ông vốn ăn mặc chỉn chu, khí chất nhã nhặn ấy giờ đây đang siết chặt cánh cửa xe, nhìn tôi bằng ánh mắt đau đớn khôn nguôi.

Lương Thư muốn nói gì đó, nhưng người luôn giỏi ăn nói như anh ta lại không thốt nên lời.

Tôi đeo lại balo, một lần nữa khẳng định mình sẽ trả lại tiền, rồi quay người rời đi không chút do dự.

14

Sau khi quay lại trường, thầy hướng dẫn tỏ ra rất bất mãn vì dạo này tôi không xuất hiện thường xuyên. Sau khi trách mắng tôi vài câu, thầy nhắc đến khoản đầu tư của Lương Thư, vỗ nhẹ vai tôi và nói: “Em phải nghiêm túc làm thí nghiệm đấy nhé. Đợi khi sản phẩm nông nghiệp của chúng ta phát triển xong thì trả lại cho họ.” Tôi gật đầu, lặng lẽ lau nước mắt nơi khóe mi.

Vĩnh viễn phải dựa vào chính mình, đừng bao giờ trông chờ vào người khác.

Con đường nghiên cứu khoa học vốn luôn cô độc. Trong hành trình sắp tới, tôi sẽ gặp vô số khó khăn và hoang mang vì nền tảng kiến thức còn chưa vững. Nhưng tôi không sợ, vì đây là con đường tôi đã chọn. Tôi sẽ gạt bỏ mọi thứ bên ngoài, từ bỏ những cảm xúc vô ích, dồn toàn bộ tâm trí cho con đường nghiên cứu của mình.

Từ nay về sau, linh hồn tôi thuộc về rau củ.

Tôi bắt đầu ngày đêm làm việc trong phòng nuôi cấy nấm sợi. Ban đêm, ánh đèn nhỏ trong phòng vẫn sáng, đó là vì sao dẫn đường cho giấc mơ của tôi.

Ngoài việc quan sát nấm ăn, tham gia dự án trọng điểm của thầy, tôi còn thường xuyên đến khu trồng trọt của trường để bắt đầu nghiên cứu riêng, về kỹ thuật canh tác ba vụ đậu phộng trong một năm.

Tôi tưởng rằng mình đã nói rất rõ ràng với Lương Thư, nhưng họ vẫn đến trường tìm tôi.

Lương Thư đúng là cáo già, anh ta đến với tư cách nhà đầu tư để thị sát tiến độ nghiên cứu. Thầy hướng dẫn dẫn tôi đến gặp anh ta với vẻ mặt tươi cười.

Lương Ký đi phía sau anh trai. Khi thấy tôi, cậu ấy định tiến đến, nhưng bị Lương Thư ra hiệu ngăn lại.

Khi thầy tôi đang hào hứng giới thiệu kế hoạch thương mại điện tử cho nấm mèo, Lương Thư lại hạ thấp giọng nói với tôi:

“Quân Quân, nghiên cứu cực quá, em gầy đi rồi.”

“Liên quan gì đến anh?” Tôi nghiến răng đáp.

“Chỉ cần em chịu nói một câu với anh, là anh vui rồi.” Lương Thư cười mỉm. Để khiến anh ta không vui, tôi quyết định im lặng hoàn toàn.

Sau buổi thị sát, Lương Ký tươi cười nói với thầy tôi: “Em trai tôi không ra gì, nhưng lại rất hứng thú với rau củ. Tôi sẽ đầu tư thêm một triệu nữa, cho nó ở lại trường thực tập một thời gian. Không cần sắp xếp việc quan trọng gì, cho nó cuốc đất, bón phân, làm mấy việc đó là được.”

Nghĩ đến mảnh đất mười mẫu của trường, tôi thoáng ngẩn người. Quả là một người anh tốt.

Dĩ nhiên thầy tôi vui vẻ đồng ý ngay. Một người đến làm việc nặng mà còn bỏ tiền ra, ai mà từ chối. Nhưng thầy cũng lén hỏi tôi, có phải là ông chủ Lương muốn cho em trai trải nghiệm cuộc sống không.

Lương Ký ở lại bên tôi vì công việc nghiên cứu của tôi cần thường xuyên đến khu trồng trọt.

Thế nên tôi thường xuyên nhìn thấy Lương Ký ở khu trồng rau. Cậu ấy mặc áo thun trắng, xắn ống quần cao. Thân hình cao ráo, vai rộng eo thon, cơ bắp rắn chắc và đẹp, thu hút không ít nữ sinh từ khoa khác đến ngắm trai đẹp.

Cậu ấy không thèm để ý đến ánh mắt chỉ trỏ của người khác, chỉ lặng lẽ cầm cuốc xới đất.

Chỉ khi tôi đến gần, không hiểu sao cậu ấy lại lặng lẽ chuyển đến đứng cạnh tôi, liên tục cuốc đất ngay bên cạnh chỗ tôi.

Vừa làm vừa lén lút liếc nhìn tôi.

Lúc tôi đang ngồi xổm chăm sóc đám đậu phộng, cậu ấy nhẹ nhàng nói: “Xin lỗi.”

Nói xong, như thể sợ mình lỡ lời, cậu ấy không nói thêm gì nữa, sợ rằng sẽ mất cả cơ hội được ở gần tôi.

Lương Ký ở lại Viện Nông nghiệp. Vì tính cách trầm lặng, làm việc chăm chỉ nên được các anh chị trong trường thường nhờ giúp, ai nấy đều quên mất cậu từng là cậu ấm ngang tàng nhà họ Lương.

So với việc cuốc đất ngoài trời, tôi thấy cậu ấy càng muốn được ở trong phòng thí nghiệm. Khi làm việc ở đó, cậu ấy cực kỳ nỗ lực.

Có lần, tôi quay lại phòng thí nghiệm vào ban đêm để lấy đồ, bắt gặp cậu ấy đang ngồi trước máy tính bật khóc.

Tôi chưa bao giờ thấy Lương Ký khóc. Dù bị Thẩm Chu bỏ rơi, cậu ấy cũng chưa từng khóc thảm như thế.

Đèn trong phòng đều đã tắt, màn hình laptop là nguồn sáng duy nhất trong bóng tối.

Cậu ấy ngồi trước máy tính, không biết đang xem gì, đôi vai run lên khe khẽ, hai tay bịt miệng nhưng vẫn phát ra tiếng nức nở. Có lẽ vì không hài lòng với cảm xúc của bản thân, cậu ấy giơ tay đấm mạnh vào ngực mình hai cái. Nhưng hành động đó giống như mở ra van nước, nỗi đau từ sâu thẳm cứ thế ào ạt trào ra, rõ ràng đến mức có thể thấy được bằng mắt thường.

Một người đàn ông cao một mét tám, ngồi co lại trước bàn mà khóc, đúng là không còn tí hình tượng nào cả.

Chẳng lẽ vì làm việc cực quá? Hay mai tôi nên nói với thầy, để cậu ấy về nhà nghỉ?

Ánh mắt tôi nhìn về phía chiếc laptop mà cậu ấy đang dán mắt vào.

Thị lực tôi rất tốt, tôi nhìn thấy đó là tài khoản Weibo cũ mà tôi từng dùng để viết những dòng yêu thầm.

Tôi bỗng thấy tim thắt lại, sững người nhìn chằm chằm vào màn hình.

“Yêu một người là chuyện rất buồn. Tôi yêu hoa, dù hoa chưa bao giờ nở vì tôi, tôi vẫn mong hoa có thể nở rực rỡ trong nhà kính.”

“Hôm nay hội thao, Ánh Sáng bị thương, không biết có đau không. Mong cậu ấy nhanh khỏi.”

“Hôm nay tôi làm hết bài tập cho Ánh Sáng, còn dọn cả bàn học cho cậu ấy. Không biết cậu ấy có thấy không, nhưng không sao, vì yêu là chuyện không cần hồi đáp.”

Nghĩ đến những dòng tâm sự sướt mướt ngày trước, tôi thấy xấu hổ đến mức muốn chui xuống đất.

Tôi chưa từng nghĩ Lương Ký thấy được sẽ có phản ứng thế này. Tôi tưởng dù có biết, cậu ấy cũng sẽ chỉ nhướng mày cười khẩy chế giễu.

Nhưng bây giờ, cậu ấy lại đang buồn đến như vậy.

Tôi suy nghĩ một chút, cuối cùng không lấy đồ nữa, nhẹ nhàng lùi ra khỏi phòng thí nghiệm.

Tôi sẽ không làm phiền cậu ấy, cũng không an ủi.

Tôi đang tiến về phía trước, và sẽ không dừng lại trong quá khứ.

15

Sau khi thầy tôi đăng được một bài SCI, tôi – với tư cách là tác giả thứ hai – đã có thể bảo vệ nghiên cứu sinh một cách thuận lợi.

Tất nhiên đó mới chỉ là bước khởi đầu. Loại mộc nhĩ đặc sản mà tôi và thầy cùng nghiên cứu đã được giao cho Lương Thư phụ trách bán. Vì điều đó, Lương Thư đã lập hẳn một công ty chuyên về nông sản, đầu tư xây dựng nhà máy, rồi giao toàn bộ công việc đó lại cho Lương Ký.

Lương Ký không còn là thiếu gia bốc đồng nóng nảy như trước nữa. Cậu ấy nghiêm túc làm từng việc một, duyệt hồ sơ, chọn địa điểm, liên hệ khách hàng, bôn ba khắp nơi.

Lương Ký nói với tôi rằng, cuối cùng cậu ấy cũng có thể làm hậu phương cho tôi. Sau này nếu tôi nghiên cứu được sản phẩm nông nghiệp nào, cứ giao hết cho cậu ấy lo khâu tiêu thụ, cậu sẽ chia lợi nhuận cho tôi.

Tôi hỏi: “Tại sao cậu lại làm vậy?”

Lương Ký nói: “Cậu còn nhớ cậu từng đọc cho tôi nghe Hoàng tử bé không?”

Tôi nhớ chứ, nhớ rất rõ nữa. Khi mắt cậu ấy vẫn chưa sáng, vào một buổi trưa tĩnh lặng, làn gió trưa thổi tung rèm cửa, chúng tôi ngồi bên nhau trên tấm thảm. Tôi ôm cuốn sách trong tay, cậu ấy ngồi bên lặng lẽ lắng nghe.

“Chỉ có trái tim mới nhìn thấy rõ. Những điều cốt yếu thì mắt không thể thấy được.”

“Chính vì cậu đã dành thời gian cho đóa hồng của mình, đóa hồng mới trở nên quan trọng như thế.”

Tôi nhớ lúc tôi đọc đến đoạn đó, Lương Ký lăn ra thảm, đung đưa chân hỏi: “Cậu sấy tóc cho tôi, tắm cho tôi, đọc sách cho tôi, cậu đã bỏ thời gian cho tôi, tôi là đóa hồng của cậu à?”

Tôi nhớ tôi đã rất nghiêm túc đáp lại: “Xét về giá trị và tiềm năng phát triển, tôi thấy cậu không bằng đóa hồng.”

Lương Ký khi đó còn dùng tay đập đập cuốn sách, tỏ vẻ không phục.

Bây giờ, Lương Ký đứng trước mặt tôi, vững vàng như cây tùng, ánh mắt sắc sảo, không còn là cậu trai hay nhõng nhẽo, cáu kỉnh ngày xưa nữa.

Cậu ấy cười khổ: “Vì tôi tự phụ, vì tôi bướng bỉnh, tôi đã hưởng thụ sự chăm sóc của cậu, liên tục thử thách cậu có thích tôi không. Tôi mang hết sự kiểu cách, lố bịch của mình đổ lên cậu, nhưng lại không cho cậu cảm nhận được là tôi thích cậu.”

“Nhưng không sao cả. Từ giờ trở đi, tôi có vô số thời gian để cho cậu thấy điều đó.” Lương Ký nở một nụ cười rạng rỡ, đưa tay ra về phía tôi.

Tôi không nắm lấy, chỉ lặng lẽ nhìn cậu ấy.

Khi tôi chuẩn bị quay người rời đi, Lương Ký đột nhiên gọi tôi lại. Có vẻ như cậu ấy đã do dự rất lâu rồi mới nói:

“Hôm đó anh trai tiễn cậu đi là cố tình lùi một bước để tiến hai bước đấy. Anh ấy vốn giỏi bày mưu tính kế và công kích tâm lý. Hôm đó về nhà, tôi định bụng sẽ cãi nhau một trận lớn với anh ấy, nhưng anh ấy đã uống chút rượu và nói với tôi…”

Thực ra tôi cảm nhận được, Lương Thư thông minh hơn Lương Ký rất nhiều. Anh ấy luôn khéo léo dẫn dắt, giăng bẫy để tôi bước vào. Thế nhưng, sau hôm đó, anh ấy không giăng bẫy nữa.

“Anh tôi nói, cậu đã ‘thuần hóa’ được anh ấy.”

Một cơn gió mạnh buổi trưa thổi qua, làm tóc mái tôi rối tung.

Tôi nhớ ra rồi, tôi nhớ tại sao anh ấy lại để Lương Ký tiếp cận tôi, để cậu ấy phụ trách công việc liên quan đến tôi.

Tôi tức giận gọi điện cho Lương Thư, hỏi rốt cuộc anh ta đang toan tính gì, định gán ghép tôi với Lương Ký sao? Không đời nào.

Lương Thư ở đầu dây bên kia, giọng nói vẫn tao nhã dịu dàng.

Dường như anh ấy còn khẽ cười.

“Cậu và Lương Ký dù gì cũng có nhiều năm tình cảm. Cậu ấy ở bên cạnh cậu sẽ dễ chăm sóc cậu hơn. Nếu tôi ở bên chăm sóc, cậu sẽ cảnh giác, đúng không?”

“Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng cậu sẽ chấp nhận tôi hay cậu ấy. Tôi biết đích đến trong hành trình của cậu không nằm ở tình yêu hay hôn nhân.”

“Nhưng, Quân Quân à, cậu không thể ngăn tôi chờ đợi cậu. Tôi sẽ hoàn thành hết mọi việc cần làm, rồi đứng yên ở nguyên chỗ cũ mà chờ cậu. Tôi không thể có được cậu, nhưng tôi có thể có được việc chờ đợi.”

Sau khi cúp máy, tôi nhìn ra ngoài cửa sổ.

Bên ngoài là cả một cánh đồng rộng lớn, ngập tràn hoa tulip, trải dài đến tận chân trời, tựa như nhuộm cả bầu trời thành một màu cam rực rỡ.

Tôi chợt nhớ đến bữa tiệc mừng sản phẩm nông nghiệp ra mắt, thầy tôi đã mời Lương Thư đi ăn và uống rượu.

Trong ấn tượng của tôi, Lương Thư chưa bao giờ uống rượu. Nhưng hôm đó, khi thầy nhắc đến việc tôi cũng đã đăng một bài SCI, anh ấy đã uống rất nhiều.

Sau khi say, má anh ấy ửng đỏ, hàng mi cụp xuống nhẹ nhàng.

Thầy tôi vô tình nói: “Nghe bảo Quân Quân sắp nghiên cứu về giống tulip nở quanh năm.”

Ngay hôm sau, Lương Thư liền cho người chở đến rất nhiều củ giống tulip.

Anh ấy bắt tay thầy tôi một cách lịch sự nhã nhặn, bày tỏ sự quan tâm và ủng hộ với khoa học, đồng thời hy vọng thầy có thể quan tâm đến tôi nhiều hơn.

Suốt buổi, anh ấy không nói với tôi một lời nào.

Nhưng tôi thấy rõ ánh mắt anh ấy luôn len lén liếc nhìn tôi. Mỗi khi tôi nhìn lại, anh ấy liền lập tức né đi.

Luôn luôn điềm đạm, luôn luôn kiềm chế, luôn luôn khiến người khác không thể đoán được.

Nhưng khi ra về, anh ấy vẫn không kìm được mà nói với tôi mấy câu.

Anh nói: “Quân Quân, hiện giờ em đang rất tốt, cứ tiếp tục tiến về phía trước nhé.”

Anh nói: “Quân Quân, nếu gặp khó khăn thì có thể tìm anh, không tìm cũng không sao, anh sẽ chủ động tìm em.”

Cuối cùng, cuối cùng, anh ấy nói:

“Thật xin lỗi. Giá như lúc chúng ta gặp nhau, mọi chuyện không tệ đến vậy thì hay biết mấy.”

(Hoàn)