10
Nực cười thay, cuối cùng, chính Quý Phương Minh là người ngăn tất cả lại.
Nghe thấy tiếng động, hắn chạy như điên quay lại, đuổi hết mọi người, cởi đồng phục trùm lên người tôi, đối mặt với tôi đang quỳ gối co rúm trong góc.
Hắn mở miệng, giọng run rẩy mà lạnh lùng: “Em đứng dậy.”
Hắn đang cố gắng dùng sự lạnh nhạt và bình tĩnh giả tạo để chống đỡ.
Tôi không đáp.
“Đừng giả vờ nữa, Lâm Nguyện, đứng lên.”
Tôi rút tay phải ra, lộ ra bên dưới là một vũng máu loang lổ.
Hắn yếu đuối, hắn ngất trước.
Dựa vào tường, Quý Phương Minh lắc đầu liên tục như muốn tỉnh táo lại, lấy điện thoại ra, run lẩy bẩy:
“Tôi gọi xe cấp cứu, đừng sợ, không sao đâu, tôi đưa em đến bệnh viện…”
“Không cần.” Tôi đứng dậy, dùng tay dính máu đẩy hắn ra.
“Quý Phương Minh, đừng làm ra vẻ yếu mềm, cũng đừng xin lỗi, đừng hối hận, anh khiến tôi buồn nôn.”
Hắn muốn đỡ tôi, cánh tay giơ ra nhưng không biết nên đặt vào đâu.
“Nguyện Nguyện, em sẽ không sao đâu, tay em sẽ lành lại…”
Hắn sợ rồi, hắn cũng có lúc sợ, hắn cầu xin tôi tiếp cho hắn dũng khí, “… đúng không?”
Tôi dồn hết chút sức lực cuối cùng, gào vào mặt hắn: “Cút! Cút đi!”
11
Trong bệnh viện, bác sĩ thông báo kết quả với mẹ tôi bằng giọng đầy tiếc nuối.
— Ngón tay và cổ tay bị đứt nhiều gân và dây chằng.
Nói một cách nhẹ nhàng, trong vài năm tới tôi sẽ không thể cầm violin, các ngón tay cũng không thể bấm dây đàn nữa.
Không ai dám nói thẳng với tôi.
Nhưng tôi đâu ngu ngốc, chỉ cần cử động ngón tay, tôi đã cảm nhận được chúng mềm nhũn, yếu ớt như không còn thuộc về cơ thể mình.
Tôi tựa vào giường, nheo mắt hỏi mẹ: “Có phải con đáng đời không?”
Cả phòng bệnh lặng như tờ.
Người chăm bệnh bên cạnh cũng lập tức nín thở, ghé sát lại, chỉ để nghe cho rõ, xem tôi đã làm chuyện đồi bại gì mà bị báo ứng như vậy.
“Tại sao con lại phản kháng họ chứ? Cùng lắm là bị cởi quần áo, chụp vài tấm hình thôi mà? Chúng nó chẳng phải chỉ muốn làm nhục con, muốn giẫm đạp con thôi sao?”
Tôi đấm tay phải xuống giường, từng cú một.
“Cho chúng làm gì chúng muốn cũng được! Cái thân thể hư nát này của con, có gì mà không thể nhìn, không thể chụp?”
Mẹ tôi không nói, rót ly nước ấm đặt cạnh giường rồi rời khỏi phòng.
Chẳng bao lâu, ngoài hành lang vang lên tiếng bạt tai giòn giã, rồi thêm một cái nữa.
Rồi bà trở lại, mặt đỏ gay, mắt cũng đỏ hoe.
“Nguyện Nguyện, trước đây mẹ không bảo vệ con được, sau này sẽ không như vậy nữa.”
Ôi chao, nhắc gì chuyện trước kia.
Trước kia, con cáo nhỏ cũng nói sẽ bảo vệ tôi.
Sau này…
Sẽ không còn sau này nữa rồi.
12
Quý Phương Minh vẫn luôn đứng ngoài phòng bệnh, không chịu rời đi, cũng không dám bước vào.
Mẹ tôi ra ngoài đuổi hắn đi.
Hắn chạy theo bà đến phòng nước, chặn lại khi bà định đóng lò vi sóng.
“Đừng hâm cơm nắm mua dưới siêu thị cho Nguyện Nguyện ăn, bên trong có cà rốt, cô ấy ghét cà rốt.”
Mẹ tôi im lặng, bỗng siết chặt nắm cơm nắm giơ lên cao, trong mắt lửa giận muốn thiêu người.
Quý Phương Minh nhắm mắt lại, chờ bị ném, để cơm nắm rơi vỡ đầy đầu.
Bà không nỡ ra tay.
Bà cắn răng buông tay xuống: “Nếu Thục Khanh còn sống, thấy cậu như vậy, bà ấy sẽ thấy dễ chịu sao?”
Thục Khanh – Ngô Thục Khanh – là mẹ của Quý Phương Minh.
Câu nói đó như chạm vào vảy ngược của hắn, Quý Phương Minh phẫn nộ bỏ chạy, chỉ để lại một câu: “Bà không xứng nhắc đến mẹ tôi!”
Mẹ tôi lặng lẽ nhìn theo bóng lưng hắn, hồi lâu, mới thấp giọng nói: “Cậu cũng không xứng quan tâm đến Nguyện Nguyện.”
Bị đuổi rồi, Quý Phương Minh bắt đầu gửi tin nhắn dồn dập cho tôi.
【Xin lỗi.】
【Xin lỗi.】
【Xin lỗi.】
Một màn hình rồi lại một màn hình.
Lúc mẹ xuống dưới thanh toán viện phí, bà phát hiện mọi chi phí của tôi đều đã được Quý Phương Minh thanh toán trước.
“Qua đây một chuyến.” Vậy là bà gọi điện cho bố hắn, lạnh giọng nói vài từ: “Đến lấy tiền về.”
Không lâu sau, chú Quý đến, nhưng không phải để lấy tiền.
Thấy vết thương được băng bó kỹ càng của tôi, ông chỉ phồng má im lặng.
Mẹ tôi ngồi bên giường, ánh mắt hai người khéo léo tránh nhau.
Mãi đến khi bất ngờ, chú Quý giáng một cú đấm thật mạnh vào tường.
“Lâm Nguyện chịu khổ rồi, là lỗi của tôi không dạy được con.”
Ông hít sâu một hơi, gọi tên mẹ tôi:
“Văn Tĩnh, nếu các cô có yêu cầu gì, cứ nói, tôi sẽ cố gắng đền bù. Về phía nhà trường, tôi cũng sẽ xử lý, những người tổn thương con bé nhất định sẽ phải trả giá.”
Mẹ tôi vẫn im lặng.
Thật sự sẽ trả giá sao? Sẽ không đâu, có một người sẽ là ngoại lệ.
“Chuyện lần trước chị nói, muốn chuyển trường cho con bé, tôi sẽ lập tức sắp xếp.”
Mẹ tôi vẫn không để ý.
Ông chỉ biết gãi đầu bối rối: “Vậy… tôi đi trước, có gì liên hệ sau.”
Ông vừa đến gần cửa, mẹ tôi mới đứng dậy.
“Anh Quý.” Bà gọi thẳng tên.
Cả hai cùng cúi đầu, không dám nhìn đối phương, gương mặt đối phương như ánh mặt trời gay gắt, chói lóa, ngột ngạt, khiến người ta choáng váng.
“Anh biết mà, Phương Minh không nên hận Nguyện Nguyện. Bất kể trước kia xảy ra chuyện gì, cũng đều là lỗi của người lớn. Nguyện Nguyện không làm sai điều gì cả.”
Chú Quý hơi sững người, gật đầu: “Ừ.”
Họ từng thân thuộc và hiểu nhau, gần trong gang tấc nhưng lại cách nhau cả vực sâu.
Gia đình chúng tôi vốn không như vậy. Tôi và Quý Phương Minh quen nhau từ bé, mẹ của chúng tôi là đôi bạn thân thiết mấy chục năm, hai nhà luôn thân tình gắn bó.
Cha của Quý Phương Minh từng yêu mẹ hắn tha thiết, yêu đến mất cả nguyên tắc, yêu đến chẳng còn giới hạn.
Biến cố bắt đầu từ ba năm trước, mẹ hắn gieo mình từ sân thượng, kết thúc sinh mệnh.
Sau đó, cha mẹ tôi ly hôn, bố tôi bỏ đi, ngoài khoản trợ cấp đúng hạn hàng tháng, ông không còn liên lạc gì với mẹ con tôi nữa.
Ba năm trước đã xảy ra chuyện gì?
Không ai nói cho tôi, cũng không nói cho Quý Phương Minh.
Như mẹ tôi đã nói, đó là chuyện của người lớn.
Thế giới bé nhỏ của chúng tôi không đủ sức chứa, cũng không nên biết.
13
Vài ngày sau đó, Quý Phương Minh thường xuyên đến bệnh viện, lén lút đứng ngoài hành lang nhìn trộm tôi.
Là chị y tá nói cho tôi biết.
Chị bảo: “Cậu nhóc đó hình như rất thích em.”
Lúc nói câu đó, chị ấy cười rạng rỡ, vì đã chứng kiến một chuyện tình thơ ngây và lãng mạn theo cách mà chị tưởng tượng.
“Cậu ấy còn nhỏ xíu mà lải nhải như ông cụ non, cứ dặn đi dặn lại chị là em sợ tiêm, phải nhẹ tay, đừng để em đau.”
Đau?
Thật nực cười, hắn lại sợ tôi đau.
Ha, tôi thật sự muốn nói cho Tề Di và đám người đó nghe để cùng cười một trận, rằng Quý Phương Minh sợ tôi đau đấy!
“Chị à, cậu ta không phải ông cụ non đâu.”
Tôi nghiêm túc nói với y tá, “Cậu ta là đồ cặn bã.”
Tôi quyết định gặp tên cặn bã này một lần.
Lúc tôi bước tới, Quý Phương Minh đang ngồi trên ghế, cúi đầu lướt web liên tục, căng thẳng và bồn chồn, sống mũi co lại từng nhịp.
Khi thấy đôi giày của tôi trước mặt, hắn lập tức ngẩng đầu, kinh ngạc xen lẫn hoảng hốt.
Nhưng rõ ràng, hắn chưa nghĩ ra cách nào để đối mặt với tôi, nên chẳng nói một lời.
“Đừng tìm nữa.”
Tôi nhìn màn hình điện thoại hắn đang hiển thị dòng chữ chói mắt “Đứt gân ngón tay còn kéo violin được không”, cười nhạt một tiếng.
“Không được nữa đâu, không thể kéo nữa.”
“Không… không thể nào.”
Hắn chìm trong hy vọng mù quáng của mình, tay vẫn tiếp tục trượt màn hình, chỉ cần thấy cụm từ “không chắc chắn”, “có khả năng”, ánh mắt liền sáng rực, click vào đọc từng dòng một cách cẩn thận.
Hắn không chịu thừa nhận, không chấp nhận rằng mọi thứ đã bị hắn phá hủy không thể cứu vãn.
“Thật sự không được nữa.”
“Để tôi xem thêm đã.”
“Quý Phương Minh, tôi nói là không được nữa!” Tôi đột nhiên gắt lên, vung tay đánh bay điện thoại khỏi tay hắn.
Trong hành lang bệnh viện yên tĩnh, vang lên tiếng kính vỡ nặng nề, cùng với tiếng gào kiềm chế đã lâu của tôi.
“Không được nữa rồi, không thể kéo được nữa! Đã hỏng rồi, anh không hiểu sao?”
Tôi giơ bàn tay quấn băng lên trước mặt hắn, từng chữ như dao cắt.
“Bàn tay này, không thể cầm violin nữa. Không còn học viện âm nhạc, không còn sảnh hòa nhạc, không còn ước mơ nghệ sĩ. Giấc mộng của tôi tan vỡ rồi, cuộc đời tôi mà tôi từng hướng tới đã bị hủy hoại rồi, nát vụn cả rồi…”
Đôi mắt Quý Phương Minh khựng lại, như thể có thứ gì trong đó cũng vỡ theo.
Hắn cắn chặt môi dưới đến bật máu, như thể chỉ có như vậy mới không bật khóc.
Hắn lẩm bẩm như tự trấn an: “Không đâu, không thể nào.”
“Tốt lắm, kẻ gây ra chuyện mà nói không có thì là không có nhỉ.”
Tôi chẳng buồn nói thêm, xoay người định rời đi.
Quý Phương Minh vội vàng đứng dậy, chặn trước mặt tôi:
“Tôi không cố ý đâu, Nguyện Nguyện, tôi chưa từng muốn mọi chuyện thành ra như vậy. Là tôi điên rồi, tôi bị bức ảnh đó hành hạ đến phát điên mới làm vậy với em…”
“Hôm đó, tôi đứng ngay ngoài con hẻm, tôi nghĩ nếu họ quá đáng, tôi sẽ lập tức ngăn lại, nhưng đã quá muộn. Nguyện Nguyện, tôi không muốn hủy hoại em, tôi chỉ…”
Tôi không muốn nghe.
Giơ tay, tôi tát thẳng vào mặt hắn, một tiếng bạt tai giòn tan, lòng bàn tay tôi tê dại.
“Câm miệng lại, mang hết những lý do và ẩn tình mà anh tự cho là đúng xuống địa ngục đi.”
Hắn bị tôi tát lệch cả mặt, tôi lại giơ tay lên tát thêm một cái nữa.
Vết tay in rõ trên má.
“Cặn bã.”
Tôi nhổ vào hắn.
Tôi còn muốn đánh tiếp, y tá nghe động chạy đến kéo tôi lại: “Em làm gì đấy? Đây là bệnh viện!”
Tôi thở dốc, ngực phập phồng, vung tay trong không khí vẫn không thể chạm vào hắn.
“Phải, Nguyện Nguyện, tôi là đồ cặn bã, xin lỗi em.”
Quý Phương Minh ngẩng đầu nhìn tôi, nửa quỳ, rồi vung tay tự tát vào mặt mình từng cái một.
Lực mạnh hơn tôi gấp mười lần.
14
Quý Phương Minh vẫn kiên trì đến bệnh viện, mỗi khi gặp mẹ tôi, sắc mặt cả hai đều đầy phức tạp.
Ngày tôi xuất viện, Quý Phương Minh đuổi theo tôi để kể lể những gì hắn đã làm.
Hắn nói đã liên hệ với một bệnh viện nước ngoài, mời được bác sĩ trưởng giỏi nhất để điều trị cho tôi. Nhanh nhất là ba năm, tôi sẽ có thể chơi violin trở lại với những giai điệu cảm động nhất.
Hắn còn nói đã báo cảnh sát, Tề Di đã đủ tuổi chịu trách nhiệm hình sự, sẽ phải trả giá theo pháp luật.
Hắn mở điện thoại, chiếu đoạn video Tề Di khóc lóc xin lỗi, nước mắt nước mũi giàn giụa như thấy quan tài mới chịu rơi lệ.
Còn những kẻ tham gia bắt nạt hôm đó, không ai thoát tội, nhẹ nhất là bị đuổi học.
“Còn anh thì sao?” Tôi nén cơn buồn nôn vì đoạn video, hỏi hắn, “Anh thì sao?”
Câu hỏi này như một mũi tên bắn trúng tử huyệt, lập tức khiến hắn suy sụp.
Tôi cười lạnh: “Trong sách có nói, ‘kẻ khởi đầu điều ác, há có thể sống yên?’ Anh mới là người đáng chết nhất.”
Quý Phương Minh cúi đầu xấu hổ.
Tôi chẳng buồn nói thêm, bước đi thật nhanh.
“Nguyện Nguyện, em muốn sao cũng được.”
Hắn đuổi theo, níu lấy tay áo tôi. Không bắt được, hắn cố níu được một chút băng trên tay tôi, không chịu buông ra.
Như thể đang giữ lấy tia hy vọng cuối cùng: “Nguyện Nguyện, em muốn sao cũng được.”
Tôi mở nắp bình giữ nhiệt, đưa cho hắn: “Uống đi.”
Quý Phương Minh không do dự, bất chấp nước nóng hay lạnh, ngửa đầu uống cạn.
Rất nhanh, hắn sững lại, nét thất vọng lộ rõ.
Không phải nước sôi.
Chỉ 45 độ, ấm vừa đủ.
Tôi nhìn màn diễn trò hề của hắn: “Tưởng là nước sôi à? Mơ đi. Anh tưởng có thể chuộc lỗi à, Quý Phương Minh?”
Trông hắn chẳng khác gì một trò cười vụng về.
“Chuộc lỗi bằng cái gì? Bị đánh, bị chửi, bị viết chữ lên mặt, hay bị ép uống nước nóng? Quý Phương Minh, quá nhẹ rồi, những thứ đó quá nhẹ. Không ai cần anh chuộc lỗi, cũng chẳng ai tha thứ cho anh.”
Tôi nói với hắn: “Anh vĩnh viễn không thể chuộc được, hãy mang theo tội lỗi đó xuống mồ đi.”
Tối hôm đó, tôi mở mạng xã hội.
Trên đó là video Quý Phương Minh nhận tội và xin lỗi, được chia sẻ khắp nơi.
Trong video, trên mặt hắn bị viết đầy những lời bẩn thỉu, ngồi co ro ở góc tường nơi tôi từng bị làm nhục.
Hắn dùng túi nylon trùm đầu, tự cảm nhận cảm giác nghẹt thở khi bị siết cổ.
Hắn uống một chai nước đường đỏ nóng rẫy, hơi thở hắt ra đầy đau đớn.
Hắn dùng hết khả năng của mình, mong càng nhiều người chia sẻ càng tốt.
Chỉ để tôi nhìn thấy.
Tôi đã nhìn thấy rồi, rồi sao nữa?
