1
Đúng vậy, các bạn ạ, tôi mất trí nhớ rồi.
Tôi còn nhớ mình là sinh viên năm hai khoa Kinh tế của đại học F, nhớ rõ mình ở ký túc xá số 5, phòng 701, cũng nhớ tên mình, số chứng minh nhân dân, số thẻ ngân hàng và cả mật khẩu.
Nhưng lại không sao nhớ nổi chàng trai đẹp trai trước mặt là ai, có quan hệ gì với tôi.
Thế là, khi anh ta nói tôi là bạn gái của anh ta và muốn tôi chịu trách nhiệm, tôi im lặng.
Chàng trai có vẻ không dễ tính, thấy tôi cứ im như hến, tóc anh ta gần như dựng ngược cả lên.
Tôi nuốt nước bọt, cố chống đỡ thân thể đang ốm yếu, run rẩy rót một ly nước, run rẩy đưa qua: “Uống chút nhé?”
Chàng trai trừng mắt nhìn tôi, không hề nhúc nhích.
Tôi lại run run đưa một quả táo tới: “Ăn chút?”
Chàng trai có vẻ càng muốn ăn tươi nuốt sống tôi hơn.
Anh ta nghiến răng, từng từ như bật ra khỏi kẽ răng: “Chai Mộng Kha, em đừng nói là đang giả vờ mất trí nhớ nhé.”
Tôi muốn khóc mà không có nước mắt. Anh ơi, anh có tra hỏi kiểu gì cũng vô ích thôi, không nhớ nổi thì là không nhớ nổi.
Chàng trai “bịch” một tiếng ném quả táo trở lại đĩa trái cây. Tôi lẩm bẩm không ăn thì thôi, vừa lặng lẽ cầm lên, dùng tay áo của đồ bệnh nhân lau sạch rồi cắn một miếng.
Vừa ăn, tôi vừa lén quan sát anh ta.
Phải nói thật, với tư chất như tôi mà có một anh đẹp trai cấp độ nam thần chủ động theo đuổi (dù tính khí hơi tệ), đúng là vận may rơi trúng đầu.
Hơn nữa anh ta đúng chuẩn gu của tôi. Tôi từng mê mệt những anh chàng da trắng, mắt một mí, tóc xoăn và có bụng sáu múi trên nền tảng video nọ.
Nhưng không hiểu sao, nhìn gương mặt này – một khuôn mặt hoàn toàn hợp gu tôi – lại khiến tôi có cảm giác khó chịu theo phản xạ. Mà cụ thể khó chịu chỗ nào, tôi lại không nhớ nổi.
“Á… đầu đau quá…”
Có lẽ vì vừa tỉnh dậy đã nghĩ quá nhiều, đầu tôi bắt đầu đau như muốn nổ tung.
Lúc này, ngoài cửa vang lên tiếng mở cửa, một người đàn ông trẻ tuổi mặc áo blouse trắng, đeo khẩu trang bước vào.
Tôi còn chưa kịp ngẩng đầu, một bàn tay mát lạnh đã chạm vào trán tôi.
Kỳ lạ thay, khoảnh khắc bàn tay ấy chạm vào, cơn đau nhức dữ dội trong đầu tôi lại dịu đi phần nào.
“Ừm… dễ chịu quá…” Tôi như con cá đuổi theo làn sóng, vô thức cọ cọ vào bàn tay ấy.
Chủ nhân của bàn tay dường như bị tôi dọa sợ, tay anh ta dừng lại trên trán tôi, có vẻ do dự như muốn tiếp tục vuốt ve nhưng lại lưỡng lự, cuối cùng vẫn rời khỏi trán tôi.
Tôi tủi thân ngẩng đầu lên, những giọt nước mắt do đau đớn vừa rồi vẫn còn đọng nơi khóe mắt, khiến tầm nhìn trở nên mờ ảo. Dù vậy, tôi vẫn thấy được đôi tay với những ngón dài thon thả, mạch máu xanh ẩn hiện dưới làn da trắng mịn…
Nói sao nhỉ, tuy hoàn cảnh lúc này không mấy phù hợp, nhưng với tư cách một người cuồng tay, tôi lại không thể rời mắt.
Các chị em cuồng tay hiểu tôi không?
Đôi tay ấy, đúng là loại có thể xuất hiện trong đêm khuya, tay cầm ly rượu vang đỏ, ngón tay trắng ngần mảnh mai lay động theo làn rượu, còn tay kia thì lặng lẽ lướt nhẹ qua vành tai bạn, từ dái tai xuống tận xương quai xanh…
Tôi vội vàng dõi mắt theo đôi tay tuyệt mỹ ấy, trơ mắt nhìn chúng bị chủ nhân nhét vào túi áo blouse trắng. Miệng tôi bất giác bật ra một tiếng thở dài đầy tiếc nuối.
“Ha.”
Trên đỉnh đầu dường như vang lên một tiếng cười nhẹ.
Tôi ngẩng đầu, thấy bác sĩ ấy đang nhìn tôi, đôi mắt phía trên khẩu trang ánh lên vẻ như cười như không.
Mặt tôi đỏ bừng ngay lập tức.
Bác sĩ này… đẹp trai quá mức! Đúng là một đóa cao lãnh bọc dưới lớp áo blouse trắng.
Tôi vừa ngước lên đã bắt gặp ánh mắt giận dữ của chàng trai ban nãy, tay anh ta siết chặt lại thành nắm đấm, thể hiện rõ sự tức giận lúc này.
Bác sĩ lại chẳng bị ảnh hưởng gì, nhẹ nhàng xoa đầu tôi như vuốt mèo, sau đó quay người lại với khuôn mặt lạnh nhạt như lúc mới vào phòng, hỏi chàng trai kia: “Kỷ Thương, cậu vừa rồi có làm cô ấy bị kích thích à?”
Chàng trai tên Kỷ Thương rõ ràng là người nóng nảy thật sự, bác sĩ chỉ hỏi một câu thông thường mà anh ta đã như tổ ong bị chọc, lập tức đứng phắt dậy: “Triệu Kính Nam, anh nói chuyện có lý một chút đi! Tôi đã ở đây canh chừng cô ấy bốn tiếng đồng hồ rồi, cô ấy mới tỉnh lại đấy!”
“Ờm… bác sĩ Triệu.” Tôi “rụt rè” kéo kéo vạt áo blouse trắng của bác sĩ, “đáng thương” lên tiếng: “Bác sĩ Triệu, em không quen anh ta.”
Nghe vậy, Triệu Kính Nam có chút kinh ngạc, nhưng rồi nhanh chóng lấy lại vẻ bình tĩnh. Anh lấy sổ khám bệnh ra, bắt đầu hỏi kỹ lưỡng về tình trạng của tôi.
Sắc mặt anh càng lúc càng nghiêm trọng. Hỏi xong, anh nói với tôi: “Trước mắt thầy chẩn đoán em chỉ bị chấn động não nhẹ, nhưng hiện tại đã xuất hiện tình trạng mất trí nhớ và phản ứng kém, vẫn cần ở lại bệnh viện theo dõi vài ngày. Đợi thầy quay lại khám ngoại viện, tôi sẽ đưa em tới gặp ông ấy.”
Kỷ Thương nghe thấy tình hình nghiêm trọng, sắc mặt cũng dần tái nhợt. Anh ta hỏi tôi: “Em không sao chứ? Thật sự là, em không nhớ gì hết sao?”
Lúc này tôi đã bắt đầu choáng váng và buồn nôn, không còn sức để tiếp tục đóng vai ngoan hiền trước mặt bác sĩ Triệu nữa. Tôi thều thào hỏi Kỷ Thương:
“Này, trước khi em ngất đã xảy ra chuyện gì vậy?”
2
Kỷ Thương từ chối nói chi tiết về chuyện xảy ra trước khi tôi hôn mê, chỉ nhấn mạnh rằng tôi đã tỏ tình với anh ta.
Tôi phải chịu trách nhiệm với anh ta.
Tất nhiên, anh ta hiểu cho tình trạng sức khỏe hiện tại của tôi, bảo tôi cứ yên tâm nghỉ ngơi, còn chuyện chịu trách nhiệm thì chờ tôi xuất viện rồi nói tiếp.
Khỉ thật.
Ngày hôm sau, bạn cùng phòng kiêm bạn thân của tôi là Mễ Mễ đến thăm.
Cô ấy bị dọa cho hết hồn khi thấy tôi nằm bẹp dí trên giường, chống cằm lên thành giường, lo lắng nhìn tôi: “Chài Chài, cậu không bị liệt đấy chứ?”
“Té.” Tôi véo má cô ấy, “Không thể mong tớ khỏe mạnh chút à?”
“Á, đừng véo người ta mà.” Mễ Mễ giằng lại má khỏi móng vuốt của tôi, sau đó làm ra vẻ dễ thương đầy hóng hớt: “À đúng rồi, hôm qua Kỷ Thương ở bệnh viện cả ngày để chăm cậu đấy. Phê không?”
Tôi nhìn cô ấy bằng ánh mắt như thể đang nhìn đồ ngốc, cô ấy lập tức vỗ trán: “Ơ đúng, quên mất là cậu bị mất trí rồi, xin lỗi nha.”
Tôi với tay lấy giỏ hoa quả trên bàn, lựa một hồi rồi chọn lấy một quả lê, vừa cắn chảy nước đầy miệng vừa hỏi Mễ Mễ: “Tớ với người tên Kỷ Thương đó, quan hệ là gì? Tớ là bạn gái anh ta à?”
“Cậu là người theo đuổi anh ta.”
“Phụt—”
Mễ Mễ thản nhiên lau nước lê dính đầy mặt.
Thôi được, đúng là trên đời này không có phép màu.
Ngẫm lại thì, quan hệ kiểu đó mới hợp lý.
Mễ Mễ nhận khăn ướt tôi đưa, lau mặt như một chú thỏ con. Tôi tiếp tục đưa khăn cho cô ấy, vừa đưa vừa hỏi: “Thế sao lúc tớ mới tỉnh, Kỷ Thương lại hỏi tớ ‘không phải em nói thích anh à, sao lại quên rồi’, là ý gì vậy?”
Động tác của Mễ Mễ khựng lại, khăn trong tay cô ấy hơi run lên khiến tôi giật mình: “Này, cậu không sao chứ?”
Mễ Mễ giật phăng khăn khỏi mặt, ánh mắt bừng sáng một cách bất thường, hai tay siết chặt lấy tay tôi: “Chài Chài à, chẳng lẽ… cậu đã tỏ tình thành công rồi?”
Sau đó, nhờ màn “phổ cập kiến thức” đầy nhiệt huyết của bạn học Tống Miên, nhân vật chính – là tôi – cuối cùng cũng hiểu rõ quá khứ hai năm qua của mình và câu chuyện đau lòng theo đuổi Kỷ Thương.
Một câu chuyện… khá cũ kỹ.
Nghe nói, hồi năm nhất vừa vào trường, tôi đã trúng tiếng sét ái tình với anh ta, suốt hai năm luôn miệng gọi “anh khóa trên”.
Kỷ Thương đi chơi bóng rổ, tôi mua luôn hai thùng nước cho cả đội anh ta, tự mình hì hục khiêng đến.
Kỷ Thương lười đi học môn tự chọn, tôi mò được thời khóa biểu của anh ta rồi đi điểm danh thay.
Có thời gian anh ta mê cosplay, ngày nào cũng vạ vật ở câu lạc bộ anime. Mà đồ cosplay thì lại rất đắt, tôi phải làm hai công việc part-time, còn tranh thủ nhận thêm dịch tài liệu online để kiếm tiền mua đồ phục trang cần thiết. Kết quả là đến khi tôi gom đủ tiền thì anh ta đã chơi chán, rút khỏi câu lạc bộ từ đời nào rồi.
Đúng vậy, Kỷ Thương là con nhà giàu, lại còn là hot boy số một trường, sinh ra đã đứng trên đỉnh. Những thứ anh ta phẩy tay bỏ đi có khi là thứ người như tôi phải dốc hết sức lực mới có được.
Ai ai cũng cho rằng tôi không biết lượng sức mình.
Hai năm qua, bên cạnh Kỷ Thương không thiếu các cô nàng xinh đẹp, giàu có, biết thả thính, biết chơi bời, từ đàn em đến đàn chị, lớp lớp nối tiếp. Thế nhưng, tôi vẫn luôn ở đó.
Lạ thật, mỗi lần tôi xuất hiện, Kỷ Thương tuy rất chán ghét, nhưng vẫn ngầm cho phép tôi dùng thẻ sinh viên của anh ta để đi điểm danh, mua cơm; cho phép tôi như một con nhện nhỏ nơi góc tường, men theo sợi tơ mỏng manh len lỏi bước vào cuộc sống của anh ta.
Ngay cả Mễ Mễ và mấy người bạn cũng biết bạn bè của Kỷ Thương nói gì về tôi trong cái vòng tròn đó:
“Bà quản gia của thiếu gia Kỷ.”
“Chắc thiếu gia nhà ta lười quá chẳng buồn hỏi, dù sao cũng không đưa bảo mẫu từ nhà đến trường được, ha ha ha.”
“Haiz, mấy người xuất thân như cô ta, ưu điểm lớn nhất có khi chính là kiên cường đấy.”
…
Quả lê đang cắn dở rơi xuống đĩa, tôi run giọng hỏi Mễ Mễ: “Vậy lúc đó, tớ cứ thế mà nhẫn nhịn à?”
Mễ Mễ lựa nửa ngày trong hộp đồ ăn vặt, chọn một cây kẹo mút, vừa ngậm vừa nói: “Đúng rồi đó. Cậu còn nói, Kỷ Thương chưa từng từ chối rõ ràng, nghĩa là vẫn còn cơ hội!”
“Cậu còn nói, những gì không giết chết được mình sẽ khiến mình mạnh mẽ hơn, sẽ có ngày khiến họ phải công nhận cậu. Cố lên! Chài Tiểu Kha!”
Tôi lập tức đưa tay che mặt. Tôi trước kia, chẳng lẽ là một con ngốc thật à?
Nhưng Mễ Mễ cũng kể thêm vài chuyện xảy ra trước khi tôi bị thương và hôn mê.
Ngày tôi bị tai nạn, lại đúng vào sinh nhật của tôi.
Nghe nói tuần trước đó, mỗi lần tôi về ký túc xá đều rạng rỡ như có chuyện vui lớn. Các bạn cùng phòng hỏi có chuyện gì mà vui thế, tôi lại sống chết không nói, chỉ bảo mọi người tới một nhà hàng vào đúng sinh nhật, tôi bao, và sẽ công bố một bí mật lớn.
“Bí mật gì vậy?” Tôi hỏi Mễ Mễ.
Mễ Mễ nhún vai: “Bọn tớ cũng đâu biết. Chiều hôm đó cậu nhắn bảo sáu giờ tới, nhưng lúc bọn tớ đến thì không thấy cậu đâu. Sau đó… là anh Triệu báo cho bọn tớ biết cậu nhập viện.”
“Anh Triệu?”
“Là bác sĩ thực tập phụ trách cậu đấy, Triệu Kính Nam. Anh ấy cũng học trường mình, từng là hội trưởng hội sinh viên, học trò cưng của giáo sư Chu bên y học. Nghe nói từ năm ba đã bắt đầu cùng nghiên cứu với các anh học viên cao học rồi.”
Tôi chống cằm, cười đầy mờ ám. Thì ra là bác sĩ Triệu – đóa cao lãnh có đôi tay đẹp mê hồn ấy.
Mễ Mễ ngậm kẹo nhìn tôi hồi lâu rồi nói: “Chài Chài à, tớ thấy sau khi cậu tỉnh dậy lần này, cậu khác hẳn lúc trước.”
“Khác chỗ nào?” Tôi hỏi lại.
Mễ Mễ vừa nói vừa làm động tác minh họa: “Trước đây trông cậu rất lạc quan, rất cố gắng, ai cũng bảo cậu mạnh mẽ. Nhưng cảm giác như… cậu đang ép bản thân phải bước tiếp…”
Tôi lườm cô ấy: “Ý cậu là tớ uống quá nhiều nước mắt gà đến hóa ngốc à?”
Mễ Mễ gật đầu liên tục: “Ừ đúng đúng…” Sau đó thấy mặt tôi sa sầm lại vội chữa cháy: “Là cậu tự nói đấy nhé…”
“Nhưng mà Chài Chài này, nhìn cậu bây giờ, tớ thật sự thấy mừng cho cậu.”
“Tớ thế nào?”
“Thành người vô liêm sỉ sống cho bản thân đó.”
“…”
Tôi ăn nốt miếng lê cuối cùng, ném hạt vào đĩa, bật dậy khỏi giường, hai tay chống hông: “Tôi tuyên bố, từ hôm nay, Kỷ Thương cái đồ ngu đó, cút khỏi cuộc đời tôi!”
Hai năm theo đuổi?
Buồn cười.
Lần mất trí này chắc chắn là ông trời không chịu nổi cảnh tôi tự hạ thấp bản thân, nên mới ra tay cứu giúp.
“Mễ Mễ à, nhớ kỹ một điều, đàn ông đều ngốc, càng chiều càng sinh hư.”
“Cậu định đi đâu đấy, Chài Chài?”
Tôi nháy mắt với cô ấy một cái: “Đi cưa đóa cao lãnh.”
3
Bác sĩ Triệu, rất bận.
Tôi ngồi trong phòng khám chờ cả một buổi chiều, cuối cùng mới thấy anh bước vào, khuôn mặt lộ rõ vẻ mệt mỏi.
Nhưng vừa thấy tôi, sắc mặt anh ấy lại càng khó coi hơn, nghiêm túc hỏi: “Tại sao lại tự ý xuống giường chạy lung tung?”
Tôi cúi đầu nhận lỗi ngoan ngoãn, nhưng mắt thì không kiềm được cứ lén liếc nhìn lên.
Lúc này Triệu Kính Nam vẫn đội mũ phẫu thuật và đeo khẩu trang, toàn thân kín mít, nhưng càng như thế lại càng dễ khiến người ta chú ý đến… chi tiết.
Ví dụ, yết hầu lấp ló nơi cổ áo sơ mi gọn gàng dưới lớp blouse trắng…
Chưa kể đôi tay tuyệt đẹp kia đang rửa theo đúng bảy bước trong bọt xà phòng trắng mịn…
“Ực.”
Tiếng nuốt nước bọt của tôi vang lên rõ mồn một trong căn phòng yên ắng.
Bác sĩ Triệu dừng tay.
Anh rút khăn giấy lau sạch đôi tay, sải bước tiến về phía tôi.
Tôi căng thẳng đến mức lắp bắp: “Em… em… anh… tiền bối, em…”
Càng lúc càng gần.
Tôi nhắm tịt mắt lại, nhưng lại cảm nhận được một chút chạm nhẹ trên đầu.
Mở mắt ra thì thấy bác sĩ Triệu đang chỉnh lại chiếc mũ bảo hộ bị lệch làm lộ nửa mái tóc của tôi.
Ngón tay anh khẽ khàng chạm lên thái dương tôi, còn cẩn thận nhét hết mấy sợi tóc mái lòa xòa vào trong.
Bệnh viện hạng ba trực thuộc ngôi trường này đã có từ rất lâu đời, cửa sổ trong phòng khám vẫn là loại kính mờ họa tiết từ hai mươi năm trước.
Nắng chiều xuyên qua lớp kính mờ cũ kỹ, nhuộm không gian bằng một lớp ánh sáng ấm áp.
Tôi lại khẽ nhắm mắt, trong khoảnh khắc mơ màng như nhớ ra, dường như trong ký ức xa xăm từng có một cảnh tượng giống hệt thế này.
Nhưng hình ảnh ấy quá mờ nhạt, đến mức vừa định nắm lấy thì nó đã vụt khỏi tâm trí tôi.
Bên tai vang lên giọng nói lạnh lùng của bác sĩ Triệu: “Vừa rồi, em đói đúng không?”
Tôi mở mắt, ngơ ngác nhìn anh. Hả?
Rồi mới vội vàng phản ứng, nhận ra anh đang giúp tôi giải vây vì tiếng nuốt nước bọt vừa rồi.
Bác sĩ Triệu trông có vẻ lạnh lùng nghiêm túc, nhưng thật sự rất dịu dàng.
Anh bảo tôi đợi chút, không lâu sau quay lại với một hộp cơm trong tay.
Không phải loại hộp dùng một lần của quán ăn.
Là hộp cơm điện màu vàng nhạt, có ngăn giữ nhiệt.
Anh đưa hộp cơm cho tôi: “Qua giờ ăn rồi, về phòng ăn đi.”
“Dạ, cảm ơn bác sĩ Triệu!” Hai má tôi đỏ bừng, cuống quýt ôm hộp cơm chạy khỏi phòng khám.
Đến gần cửa phòng bệnh, tôi mới sực nhớ ra.
Triệu Kính Nam… vừa đưa tôi phần cơm của anh ấy?
