9.
Sau Tết, tuyết rơi rất dày.
Cả thành phố bị bao phủ trong màu trắng xóa, trông tinh khôi như một thánh địa.
Sáng sớm, tôi bị anh trai kéo dậy, vừa giúp tôi quàng khăn, vừa đội mũ cho tôi.
Đến khi cuốn tôi thành một quả cầu tròn trịa, anh ấy mới hài lòng.
Rồi lôi tôi ra ngoài:
“Đi đắp người tuyết! Tống Thanh Yến đã tự đắp xong một ông rồi đấy.”
Thật không ngờ, một quý công tử ôn hòa chững chạc như anh ấy, lại cũng có lúc ngồi xổm dưới đất để nặn người tuyết.
“Uyển Uyển, nhìn cái này đi!”
Anh ấy đứng khá xa, gọi to tôi.
Tôi lập tức chạy ào về phía anh ấy.
Thấy vậy, anh ấy đứng dậy, hơi nhíu mày:
“Chạy chậm thôi, anh có chạy mất đâu mà vội vậy?”
Đứng trước mặt anh ấy, tôi thở hổn hển hai hơi:
“Em không ngã đâu mà.”
**【Anh có một số điều muốn nói với Uyển Uyển, nhưng có vẻ hơi muộn rồi. Chỉ có thể nhắn tin, trông có chút không chính thức, Uyển Uyển đừng trách anh nhé.
Anh hiểu rõ tâm ý của Uyển Uyển.
Nhưng bây giờ em vẫn đang học lớp 12, anh không thể cho em một câu trả lời ngay lúc này. Nhưng vào ngày em tốt nghiệp, anh nhất định sẽ tự mình nói với em đáp án đó.
Trước khi đến lúc đó, em phải học hành chăm chỉ, đỗ vào một trường đại học tốt, được không?
Như anh đã nói, phải luôn khỏe mạnh, bình an.
Nếu có chuyện gì không vui, hãy đến tìm anh.
Anh sẽ luôn yêu thương Uyển Uyển của chúng ta.】**
Một đoạn tin nhắn rất dài.
Khi nhìn thấy nó, tôi sững sờ.
Giống như một đứa trẻ ngốc nghếch, chẳng biết phải làm sao.
Tống Thanh Yến không ngốc.
Tình cảm của tôi dành cho anh ấy quá rõ ràng, anh ấy đương nhiên hiểu rõ.
Nhưng anh ấy không từ chối, cũng không vạch trần.
Anh ấy chỉ rất chính thức nói với tôi rằng—sau khi tôi tốt nghiệp, anh ấy sẽ cho tôi một câu trả lời.
Có lẽ, đây chính là lý do tôi thích anh ấy.
Anh ấy quá dịu dàng, như một ngôi sao lặng lẽ bên cạnh mặt trăng.
Khuôn mặt anh ấy luôn khiến người ta vô thức quên đi—tính cách của anh ấy gần như hoàn hảo.
Anh ấy sẽ cúi xuống nhặt rác trên đường phố, rồi vứt vào thùng rác.
Anh ấy sẽ giúp đỡ trẻ nhỏ, giúp đỡ những ông bà cụ, lúc nào cũng ôn hòa.
Anh ấy luôn nói cảm ơn với tất cả mọi người.
Anh ấy chưa từng để lộ cảm xúc tiêu cực, cũng chưa bao giờ xem nhẹ tình cảm của bất kỳ ai.
Tôi từng thấy anh ấy từ chối một lời tỏ tình.
Thiếu niên đứng đó, trên mặt mang theo nét áy náy:
“Xin lỗi, anh không thể chấp nhận tình cảm của em. Không phải vì em không đủ tốt, mà là vì anh. Được em thích là một chuyện rất đáng quý, nhưng hiện tại anh chưa có suy nghĩ này. Anh khiến em thất vọng rồi.”
Cuối cùng, anh ấy nói:
“Rồi em sẽ gặp được người thực sự yêu em.”
Một người tốt như vậy—tôi không thể không thích anh ấy.
10.
“Bao nhiêu cơ? 683 điểm!?”
“Anh—tai em sắp điếc rồi!”
Anh trai tôi cười lớn qua điện thoại:
“Không vui sao? Em đã nói với Tống Thanh Yến chưa?”
“Chưa đâu.”
“Vậy mau nói với cậu ấy đi. Cậu ấy đang chờ đấy, mấy ngày nay cứ nhắn tin cho anh suốt, anh thấy cậu ấy còn lo lắng hơn cả em nữa. Mau nói đi, nói điểm số của em để cậu ấy yên tâm.”
“Biết rồi mà.”
Sau khi cúp máy, trái tim tôi vẫn còn thấp thỏm.
Anh ấy thở dài, giơ tay chỉ vào một ông người tuyết nhỏ tròn trịa đứng trên nền tuyết:
“Cái này, có giống Uyển Uyển không?”
Dù trông rất đáng yêu, nhưng tôi vẫn lập tức xù lông.
“Giống chỗ nào chứ!? Nó còn chẳng có mắt, mũi hay miệng nữa!”
Tống Thanh Yến đứng đó, hôm nay anh ấy mặc một chiếc áo phao dáng dài màu đen, trên cổ quấn một chiếc khăn trắng.
Anh ấy cười đến run cả người.
Thật ra, anh ấy rất hiếm khi cười thoải mái như vậy.
Nhưng khi anh ấy cười thế này, trông thật giống nam chính trong tiểu thuyết.
Như đang tỏa sáng vậy.
Còn ai có thể không thích anh ấy đây?
Tôi kéo vạt áo anh ấy:
“Anh ơi—em có thứ này muốn cho anh xem.”
“Được, muốn cho anh xem gì nào?”
“Bí mật, anh phải đi theo em trước đã.”
Là hạc giấy.
Từng con từng con hạc giấy mà tôi đã gấp suốt hai năm trời.
Từ năm mười lăm tuổi đến mười bảy tuổi.
Từ khi tôi học lớp mười, cho đến tận năm ba trung học.
Khi tôi đưa chiếc lọ thủy tinh đầy ắp hạc giấy cho Tống Thanh Yến, anh ấy rõ ràng có chút không hiểu, ngẩn ra hai giây rồi hỏi:
“Cái này để làm gì vậy?”
Tôi cười rạng rỡ:
“Là hạc giấy đấy, một nghìn con luôn.”
“Sao lại đưa anh cái này?”
“Vì em muốn giúp anh thực hiện một điều ước. Em không có tiền lì xì để tặng anh, nhưng người ta nói, nếu gấp đủ một nghìn con hạc giấy thì có thể thực hiện một điều ước. Nên em tặng nó cho anh.”
Anh ấy nhìn chiếc lọ thủy tinh trong tay:
“Uyển Uyển không ước nguyện à?”
“Em muốn để anh ước.”
Anh ấy cười:
“Được, vậy anh sẽ ước một điều—Uyển Uyển mau lớn, bình an khỏe mạnh.”
Tôi ngẩn ra:
“Anh ơi, đó là hai điều ước rồi.”
Một là mau lớn, hai là bình an khỏe mạnh.
Anh ấy nhẹ nhàng nói:
“Vậy thì chỉ cần Uyển Uyển khỏe mạnh thôi.”
Anh ấy ôm lấy chiếc lọ, nụ cười dịu dàng như gió xuân:
“Chỉ cần em khỏe mạnh, anh sẽ yên tâm.”
Ý nghĩa khác của một nghìn con hạc giấy, tôi nghĩ anh ấy cũng hiểu.
Bởi vì khi anh ấy rời khỏi nhà tôi để đến cô nhi viện thăm viện trưởng, điện thoại của tôi nhận được một tin nhắn từ anh ấy.
**【Anh có một số điều muốn nói với Uyển Uyển, nhưng có vẻ hơi muộn rồi. Chỉ có thể nhắn tin, trông có chút không chính thức, Uyển Uyển đừng trách anh nhé.
Anh hiểu rõ tâm ý của Uyển Uyển.
Nhưng bây giờ em vẫn đang học lớp 12, anh không thể cho em một câu trả lời ngay lúc này. Nhưng vào ngày em tốt nghiệp, anh nhất định sẽ tự mình nói với em đáp án đó.
Trước khi đến lúc đó, em phải học hành chăm chỉ, đỗ vào một trường đại học tốt, được không?
Như anh đã nói, phải luôn khỏe mạnh, bình an.
Nếu có chuyện gì không vui, hãy đến tìm anh.
Anh sẽ luôn yêu thương Uyển Uyển của chúng ta.】**
Một đoạn tin nhắn rất dài.
Khi nhìn thấy nó, tôi sững sờ.
Giống như một đứa trẻ ngốc nghếch, chẳng biết phải làm sao.
Tống Thanh Yến không ngốc.
Tình cảm của tôi dành cho anh ấy quá rõ ràng, anh ấy đương nhiên hiểu rõ.
Nhưng anh ấy không từ chối, cũng không vạch trần.
Anh ấy chỉ rất chính thức nói với tôi rằng—sau khi tôi tốt nghiệp, anh ấy sẽ cho tôi một câu trả lời.
Có lẽ, đây chính là lý do tôi thích anh ấy.
Anh ấy quá dịu dàng, như một ngôi sao lặng lẽ bên cạnh mặt trăng.
Khuôn mặt anh ấy luôn khiến người ta vô thức quên đi—tính cách của anh ấy gần như hoàn hảo.
Anh ấy sẽ cúi xuống nhặt rác trên đường phố, rồi vứt vào thùng rác.
Anh ấy sẽ giúp đỡ trẻ nhỏ, giúp đỡ những ông bà cụ, lúc nào cũng ôn hòa.
Anh ấy luôn nói cảm ơn với tất cả mọi người.
Anh ấy chưa từng để lộ cảm xúc tiêu cực, cũng chưa bao giờ xem nhẹ tình cảm của bất kỳ ai.
Tôi từng thấy anh ấy từ chối một lời tỏ tình.
Thiếu niên đứng đó, trên mặt mang theo nét áy náy:
“Xin lỗi, anh không thể chấp nhận tình cảm của em. Không phải vì em không đủ tốt, mà là vì anh. Được em thích là một chuyện rất đáng quý, nhưng hiện tại anh chưa có suy nghĩ này. Anh khiến em thất vọng rồi.”
Cuối cùng, anh ấy nói:
“Rồi em sẽ gặp được người thực sự yêu em.”
Một người tốt như vậy—tôi không thể không thích anh ấy.
10.
“Bao nhiêu cơ? 683 điểm!?”
“Anh—tai em sắp điếc rồi!”
Anh trai tôi cười lớn qua điện thoại:
“Không vui sao? Em đã nói với Tống Thanh Yến chưa?”
“Chưa đâu.”
“Vậy mau nói với cậu ấy đi. Cậu ấy đang chờ đấy, mấy ngày nay cứ nhắn tin cho anh suốt, anh thấy cậu ấy còn lo lắng hơn cả em nữa. Mau nói đi, nói điểm số của em để cậu ấy yên tâm.”
“Biết rồi mà.”
Sau khi cúp máy, trái tim tôi vẫn còn thấp thỏm.
Nhưng cuối cùng tôi vẫn bấm số gọi cho Tống Thanh Yến.
Anh ấy bây giờ đã là sinh viên năm năm, bắt đầu khởi nghiệp, bận đến mức như một con quay không ngừng xoay vòng.
Rất hiếm khi có thời gian đến chỗ tôi, nhưng mỗi lần đến, anh ấy vẫn luôn tự tay nấu cho tôi ăn.
Tôi có cản cũng chẳng được.
Điện thoại rất nhanh đã được bắt máy.
Tiếng tút tút còn chưa vang lên đủ ba lần.
“Uyển Uyển, đã tra điểm chưa?”
Giọng anh ấy rất mệt mỏi.
Tôi vô thức nhíu mày:
“Tra được rồi. Anh chưa nghỉ ngơi à?”
Bên phía anh ấy còn có chút tiếng người nói chuyện ồn ào.
“Cũng gần như vậy. Tối qua anh theo đội làm một dự án, đến giờ vẫn chưa kịp về nhà nghỉ ngơi. Em được bao nhiêu điểm?”
Tôi rót một ly nước, ngồi xuống sofa:
“683.”
“683,” anh ấy ngẩn ra một chút, rồi bật cười, như trút được gánh nặng:
“Uyển Uyển của chúng ta giỏi thật.”
“Tối nay muốn ăn gì? Anh qua nấu, hoặc dẫn em đi ăn ngoài nhé?”
“Em muốn anh Thanh Yến ngủ một giấc thật ngon.”
Anh ấy khựng lại.
Một lúc lâu sau, bỗng nói:
“Uyển Uyển sắp 18 tuổi rồi, sắp thành một cô gái trưởng thành rồi.”
“Đúng vậy, đến lúc đó là có thể yêu đương rồi nhỉ?”
Tống Thanh Yến bật cười:
“Có thể.”
“Yêu tám người cũng được.”
Trước khi tôi kịp giận dỗi, anh ấy đã thu lại giọng điệu trêu ghẹo:
“Uyển Uyển đã quyết định chọn trường nào chưa?”
“Thanh Đại.”
“Ồ, có chí hướng đấy.”
“Đương nhiên rồi, đó là ngôi trường tốt nhất mà.”
Còn có thể gần anh hơn một chút nữa.
Tôi thầm nghĩ trong lòng.
Thật ra, tôi luôn biết khoảng cách giữa mình và Tống Thanh Yến.
Anh ấy là một ngôi sao sáng trong giới học thuật, thậm chí còn xuất sắc hơn cả anh trai tôi.
Một người như anh ấy, sau khi đi làm, cũng sẽ chỉ như một vì sao vụt sáng trên bầu trời.
Anh ấy sẽ ngày càng giỏi giang hơn.
Mà khoảng cách giữa chúng tôi cũng sẽ ngày càng lớn.
Tôi chỉ muốn dốc hết sức mình, cố gắng đến gần anh ấy hơn một chút.
Thêm một chút nữa.
Thu hẹp khoảng cách giữa hai chúng tôi.
“Được, anh ủng hộ em.” Anh ấy nói.
“Tuần sau là sinh nhật của Uyển Uyển đúng không?”
Anh ấy hỏi:
“Anh sẽ dẫn em đến một nơi, được không?”
Tim tôi bắt đầu đập rộn ràng—
“Được.”
Tôi nghe thấy chính mình đáp lại như vậy.
Khi cúp máy, tôi có một cảm giác mơ hồ, nhưng lại không dám chắc chắn.
Sợ rằng đó chỉ là do tôi suy nghĩ quá nhiều.
Sợ rằng đó chỉ là ảo tưởng của tôi.
Sợ rằng nó sẽ không thành sự thật.
Ngay cả bước chân cũng trở nên nhẹ bẫng, không vững vàng.
Ngày sinh nhật của tôi, lớp tổ chức một buổi tụ tập.
Khi nói chuyện với Tống Thanh Yến về điều này, anh ấy cũng không có phản ứng gì đặc biệt, chỉ cười nói rằng tôi nên đi dự tiệc tốt nghiệp.
“Anh đợi đến khi em tan tiệc rồi đến đón, vẫn kịp mà.”
Tôi chớp chớp mắt:
“Anh Thanh Yến, sao anh tốt quá vậy?”
Anh ấy không nói gì, chỉ đưa tay xoa nhẹ mái tóc tôi.
Bữa tiệc trong lớp rất náo nhiệt.
Tôi thực sự đã có một quãng thời gian rất tốt ở ngôi trường này.
Mọi người đều tốt, tôi cũng kết được những người bạn thân thiết—trong đó có Trình Giai.
Chúng tôi biết tất cả mọi chuyện của nhau.
Khi nhìn thấy bóng lưng của Tống Thanh Yến, cô ấy cười đầy ẩn ý:
“Sao nào, bạch nguyệt quang của cậu à?”
Tôi vỗ nhẹ cô ấy một cái:
“Cậu nói linh tinh gì vậy?”
Ai mà biết được—không lâu sau đó, Tống Thanh Yến thật sự sẽ trở thành ‘bạch nguyệt quang’ trong lòng tôi.
Một người mà tôi mãi mãi không thể chạm tới nữa.
Đêm đó, tôi không thể kịp đến gặp anh ấy.
Bởi vì tôi đã say đến mức chẳng còn ra hình người.
Điều duy nhất tôi nhớ, là tôi uống đến mức không còn tỉnh táo.
Trình Giai còn say hơn tôi.
Trên đường về, chúng tôi đã quên không gọi điện cho Tống Thanh Yến.
Trước khi ký ức của tôi đứt đoạn, hình ảnh cuối cùng tôi nhìn thấy—
Là những khuôn mặt dâm tà của vài người đàn ông.
Là những bàn tay thô ráp, chai sạn đang vươn về phía tôi.
Năm mười tám tuổi, sinh nhật của tôi—
Lẽ ra tôi đã bị xâm hại.
11.
Tôi tỉnh lại trong bệnh viện.
Tống Thanh Yến ngồi ngay bên cạnh tôi.
Tôi nghiêng đầu nhìn ra cửa sổ—bầu trời đã sáng rực.
Anh ấy dường như đã thức trắng cả đêm.
Tôi nằm trên giường, cảm thấy tê dại.
Trong đầu không ngừng văng vẳng tiếng cười của bọn chúng, cùng với những bàn tay thô ráp vươn về phía tôi.
Vì vậy, khi Tống Thanh Yến đưa tay lại gần, tôi theo bản năng né tránh.
“Anh ơi,” tôi nhìn lên trần nhà, giọng nói như vỡ vụn, “em… không còn sạch sẽ nữa sao?”
Giọng anh ấy rất khẽ, như thể sợ nói lớn sẽ làm tôi vỡ tan.
“Anh ơi,” tôi lặp lại, mắt vẫn dán chặt lên trần nhà, “em không còn sạch sẽ nữa sao?”
Bỗng nhiên, Tống Thanh Yến bật khóc.
Lần đầu tiên tôi thấy anh ấy khóc.
Những giọt nước mắt to tròn cứ thế lăn dài xuống.
Mắt anh ấy đỏ hoe:
“Không, em rất sạch sẽ. Anh đến kịp lúc. Họ chưa kịp chạm vào em, Uyển Uyển.”
Nói dối.
Anh đang nói dối.
Tôi đưa tay lên, nhẹ nhàng lau đi nước mắt trên khuôn mặt anh ấy.
Anh nghiêng đầu, áp mặt vào lòng bàn tay tôi.
“Uyển Uyển là cô gái sạch sẽ nhất.”
Tôi nhìn anh ấy—nhìn anh ấy cúi đầu, hôn lên lòng bàn tay tôi.
“Anh luôn thích Uyển Uyển.”
Nói xong câu đó, anh ấy bật cười—một nụ cười có chút xót xa.
“Hôm qua, vốn dĩ anh định tỏ tình với em. Nhưng bây giờ cũng chẳng sao.”
“Anh đã biết em rất lâu, nhìn em từng chút từng chút trưởng thành. Có lúc anh còn thoáng ngẩn ngơ—sao em ngày càng khác trước thế này.”
“Sau đó anh mới nhận ra, đó là rung động.”
“Anh không hiểu mấy chuyện này. Trước giờ chưa từng thích ai.”
“Anh đã đọc rất nhiều, cũng hỏi rất nhiều người. Rồi anh nhận ra—có lẽ, anh thích em.”
“Không phải có lẽ.
Anh chính là thích em.”
Tôi vẫn nằm trên giường bệnh.
Trên đầu là trần nhà trắng toát, cùng với ánh đèn huỳnh quang chói lóa.
Xung quanh, rèm cửa khẽ đung đưa theo gió.
Ánh sáng mặt trời len lỏi qua khe hở, không còn là màn đêm tăm tối của hôm qua, cũng không còn là ánh đèn đường u ám.
“Uyển Uyển,” anh ấy lại khẽ cọ vào tay tôi, giọng nói nhẹ như gió:
“Em có thể ban phát chút tình cảm cho anh không?”
“Vì anh cũng là một đứa trẻ không ai yêu thương.”
“Nên Uyển Uyển, có thể cũng ban phát một chút cho anh—có thể yêu anh không?”
Giọng của chàng trai khàn đặc, viền mắt đỏ hoe.
Anh ấy cúi đầu, gò má áp vào lòng bàn tay tôi, gần như cầu xin mà thốt lên những lời ấy.
Trái tim tôi như bị ai đó giáng một cú thật mạnh, mềm nhũn đến không chịu nổi.
Anh ấy nói—anh ấy cũng là một đứa trẻ không ai yêu thương.
Anh ấy hỏi tôi—có thể ban cho anh ấy một chút yêu thương không?
Tôi khẽ động đầu ngón tay:
“Nhưng mà, anh Thanh Yến—”
“Từ năm mười lăm tuổi, anh đã lặng lẽ thích em rồi.”
Suốt những năm trung học của tôi, người duy nhất tôi thích chính là anh.
Nửa đêm tôi lặng lẽ gấp hạc giấy, trên mỗi con đều viết đầy những lời yêu thương.
Tôi vẫn luôn thích anh.
Tôi khẽ mỉm cười:
“Đây không phải là sự ban phát.”
“Anh Thanh Yến, mỗi lần em sắp rơi xuống vực sâu, người kéo em lên đều là anh.”
Tôi nghiêng đầu, nhìn ra bầu trời sáng rực ngoài khung cửa sổ:
“Sự tồn tại của anh đã cứu rỗi em.
Anh chính là ánh sáng của em.”
“Anh đã xua tan bóng tối trong lòng em, khiến em muốn tiếp tục sống tốt.”
Tống Thanh Yến nhìn tôi, hàng mi khẽ chớp.
Rồi anh ấy lại khóc.
Hàng mi ướt đẫm, nhẹ nhàng cọ vào lòng bàn tay tôi.
Anh ấy khóc không thành tiếng.
Đối với tôi, Tống Thanh Yến không chỉ là người tôi thích.
Anh ấy quá rực rỡ.
Trong quãng thời gian tăm tối nhất cuộc đời tôi, anh ấy đã đưa đôi tay sạch sẽ, ấm áp, kéo tôi ra khỏi đó.
Giúp tôi nhìn thấy ánh mặt trời.
