04

Mọi chuyện xảy ra trong đêm mưa ấy, đều khô cạn dưới ánh nắng ngày hôm sau.

Tôi đi công tác hơn nửa tháng, bận rộn không ngừng nghỉ, cũng không có tâm trí nhớ lại.

Vì vậy, khi kéo vali về nhà, nhập mật khẩu, và bất ngờ gặp Tô Dư, tôi vẫn không tránh khỏi phút giây ngỡ ngàng.

Cô ấy mặc một chiếc váy ren hai dây.

Chỉ nhìn thoáng qua, tôi nhận ra đó là chiếc váy tôi để trong tủ đồ của Trần Vọng Tân.

Ánh mắt vui vẻ của cô ấy, khi nhìn thấy tôi, biến thành sự thù địch ngầm.

Cô ta mỉm cười, dùng giọng của bà chủ mà nói:

“Cô Lâm đến đây, có việc gì sao?”

Tôi xoa xoa thái dương đang đau nhức vì mệt mỏi.

Không gào thét chất vấn vì sao cô ta lại ở đây, cũng không hỏi Trần Vọng Tân đâu.

Tôi chỉ mỉm cười bình thản:

“Tôi thu dọn vài món đồ, rồi sẽ đi ngay.”

Ba năm sống chung, tôi phải đi lên đi xuống vài lần mới dọn hết đồ đạc của mình.

Thậm chí cả chậu hoa hồng trên ban công, dù ba năm qua là Trần Vọng Tân tưới nước, tôi cũng mang theo.

Tô Dư liếc tôi một cái, nhắc nhở:

“Cô Lâm kiểm tra kỹ xem có sót gì không nhé.”

“Dù sao, nơi đây đổi người mới, đồ cũ cũng nên vứt đi.”

Tôi không thay đổi biểu cảm:

“Cô nói vậy, tôi chợt nhớ ra còn một món đồ chưa mang đi.”

Ánh mắt tôi lướt qua chiếc váy cô ta đang mặc, khẽ nhướng mày:

“Chiếc váy ngủ cô đang mặc là của tôi, có muốn cởi ra trả tôi không?”

“Cô!”

Tô Dư ôm ngực, mặt đỏ bừng vì tức giận.

Tôi không muốn cãi vã, chỉ vẫy tay:

“Thôi, tôi có thói quen sạch sẽ, tặng cô luôn.”

05

Tôi mang theo hành lý nặng nề trở về căn nhà thuê trước đây.
Dù đã sống chung với Trần Vọng Tấn, tôi vẫn giữ căn nhà này.

Có lẽ bởi tôi quá bi quan, nghĩ rằng mọi chuyện giữa chúng tôi chỉ như một giấc mơ ảo.
Rồi sẽ có ngày tỉnh giấc.

May thay, sự bi quan đó lại giúp tôi có một nơi để trú chân vào lúc này.
Tôi nhanh chóng rửa mặt qua loa.
Cơn buồn ngủ do công việc kéo dài suốt những ngày qua khiến tôi ngủ mê man ngay lập tức.

Khi tỉnh dậy, trời đã tối muộn.
Màn đêm bao trùm, khiến lòng tôi trống rỗng.
Nỗi cô đơn như thể bị cả thế giới bỏ rơi ùa về.

May thay, cảm giác này không kéo dài lâu.
Tiếng chuông điện thoại bất ngờ vang lên, phá vỡ bầu không khí u ám.
Tôi bắt máy, giọng nói của mẹ vang lên bên tai.

Những lời mẹ nói chẳng có gì mới mẻ.
Chỉ là những câu hỏi quen thuộc:
“Con ăn uống có ngon không?”
“Ngủ có đủ giấc không?”
“Công việc thế nào?”

Những lời hỏi thăm ấy đã lặp đi lặp lại suốt bao năm qua.
Tôi lặng lẽ lắng nghe, thỉnh thoảng đáp lại vài câu.

Cuối cùng, giọng nói dịu dàng của mẹ thoáng nghẹn ngào:
“Yinh Yinh, Tết này con về không?”

Tôi không hiểu sao mẹ lại hỏi chuyện Tết sớm như vậy, nhưng vẫn thật thà trả lời:
“Con chưa chắc nữa. Sao thế mẹ?”

Mẹ ngừng lại vài giây rồi nói:
“Không có gì, chỉ là mẹ lâu lắm không gặp con, mẹ nhớ con thôi.”

Những lời này như một cú đấm mạnh mẽ vào lòng tôi, khiến nỗi xót xa trào lên.

Tôi xuất thân từ gia đình đơn thân.
Từ nhỏ, khái niệm “gia đình” đối với tôi rất mơ hồ.

Ký ức tuổi thơ chỉ là một người cha suốt ngày say xỉn, chẳng có tiếng tốt.
Ông dính vào mọi thói xấu: ăn chơi, cờ bạc, rượu chè, gái gú.

Khi thắng bạc, mẹ con tôi được sống yên ổn vài ngày.
Nhưng khi thua, ông sẽ tìm cách trút giận.

Ông thường túm tóc mẹ, kéo bà lê lết như một kẻ tử tù.
Lôi mẹ vào phòng ngủ, nơi chỉ có một chiếc bóng đèn lẻ loi.

Ngôi nhà cũ kỹ, cánh cửa đóng không kín.
Tôi khi ấy mới năm tuổi, chỉ có thể đứng ngoài nhìn mẹ qua khe cửa.

Tiếng kêu khóc của mẹ vang vọng bên trong.
Còn tôi bên ngoài, khóc đến mức tay đập cửa tóe máu.

Tôi không phá được cửa.
Cũng chẳng cách nào ngăn cản nỗi đau của mẹ.

Những ngày tháng ấy cứ lặp đi lặp lại cho đến một ngày, khi cú đấm của cha giáng thẳng vào tôi.
Mẹ tôi – người từng nhẫn nhịn bao lâu – cuối cùng đã phản kháng.

Bà cầm lấy con dao bếp, vung loạn xạ:
“Đồ súc sinh! Nếu mày dám động đến Yinh Yinh, thì cả nhà chết chung luôn đi!”

Mái tóc mẹ rối tung, vết thương trên trán rỉ máu.
Trông bà chẳng khác nào một con quỷ từ địa ngục.

Những gì tôi có thể làm là học thật giỏi, làm việc thật tốt, kiếm nhiều tiền để mẹ an nhàn.

Nhưng những năm qua, tôi chỉ mải mê kiếm tiền, quên mất rằng điều mẹ cần nhất là sự đồng hành.

Tôi nhìn vào số dư tài khoản.
Số tiền trong đó đủ để tôi sống thoải mái cả đời.

Tôi không còn lý do nào để ở lại Bắc Kinh nữa.

Sau khi suy nghĩ kỹ, tôi dành một tuần để xử lý công việc và làm thủ tục nghỉ việc.

Đêm trước khi rời đi, tôi cảm thấy nhẹ nhõm.
Thậm chí đến cả hành lý cũng không mang theo.

Trước khi lên máy bay, tôi gửi Trần Vọng Tấn một tin nhắn cuối cùng, xem như dấu chấm hết cho ba năm qua.
【Tôi sẽ về quê kết hôn, từ giờ đừng liên lạc nữa.】

________________________________________

06

Sau khi gác lại công việc, những ngày ở quê của tôi trở nên yên bình một cách lạ thường.

Để không quá rảnh rỗi, tôi lập một vườn hoa nhỏ trong sân.
Ngày ngày chăm hoa cắt cỏ, sống rất thanh thản.

Nhưng sự yên bình này lại khiến mẹ tôi trở nên lo lắng.
Người ta thường nói, không ai hiểu con gái bằng mẹ.

Ngày đầu tiên tôi trở về, mẹ đã nhận ra trạng thái của tôi không ổn.

Nhưng bà không hỏi gì cả.
Tôi cũng không biết mở lời thế nào, đành giả vờ như không có chuyện gì.

“Con trai chú Tống biết con về, nói rằng đã lâu không gặp con.”

Khi đó, tôi đang nằm trong sân phơi nắng, mắt lim dim.
Nghe vậy, tôi khẽ ừ một tiếng.

Thấy tôi không phản đối, mẹ yên tâm hơn một chút, nói tiếp:
“Mẹ nghĩ hai đứa đều còn trẻ, chắc nói chuyện hợp nhau. Nên mẹ đã thay con đồng ý lời mời rồi.”

“Chỉ là đi dạo và ăn bữa cơm thôi. Con cứ ở mãi trong nhà thế này, sớm muộn cũng sinh bệnh.”

Mẹ nói bóng gió.
Tôi biết mình đã sai, đành cười trừ:
“Được rồi, con sẽ gặp.”