May mà Trang Trạch vẫn chưa rời đi, vừa thấy tôi quay lại, anh có vẻ hơi bất ngờ.
“Em không đi rồi à?”
Tôi thở hổn hển, lo lắng hỏi:
“Anh… có bê bối gì không?”
“Hả?”
Trang Trạch khựng lại.
Tôi cắn môi, kể lại toàn bộ những gì vừa xảy ra, bao gồm cả chuyện Lâm Kiệt nói anh là “đồ thần kinh”.
Trang Trạch nghe xong, cụp mắt, một lúc sau mới ngẩng đầu lên, mỉm cười với tôi:
“Không sao đâu, đừng lo.”
Nhìn anh như vậy… không hiểu sao tôi lại thấy nghẹn ngào.
Rõ ràng Trang Trạch đang cười, vẫn dịu dàng như mọi khi, nhưng cả người lại toát ra một cảm giác tuyệt vọng dày đặc, như lớp lưới siết chặt mọi khoảng không.
“Anh… thật sự ổn chứ?”
Tôi hỏi, mắt đã bắt đầu cay xè.
Anh lắc đầu, giọng điệu như không có gì:
“Tất nhiên rồi.”
Sau đó, anh nhìn đồng hồ, nói với tôi:
“Giờ ký túc đóng cửa rồi, em ngủ lại phòng nghỉ đi, anh về nhà.”
Tôi hơi do dự, rồi cũng gật đầu.
Ai ngờ, trước khi bước ra cửa, anh đột nhiên quay đầu lại, nói với tôi:
“Tiểu Niệm, thật ra chúng ta từng gặp nhau trước đây.”
Tôi sững sờ.
Anh mỉm cười:
“Hồi đó, em từng nói thích anh nữa cơ.”
Tôi: ???
Cái gì vậy trời?
Tôi hoàn toàn ngơ ngác.
Anh thấy vẻ mặt của tôi, lại khẽ cười, dịu dàng tiếp lời:
“Cũng đúng, chắc chỉ có mình anh còn nhớ.”
Nói xong, anh như trút được gánh nặng, khẽ vẫy tay với tôi rồi xoay người rời đi.
Tôi nhìn bóng lưng anh, nhớ lại căn phòng trống không lạnh lẽo của anh, rồi nhớ đến những lời Lâm Kiệt nói, bỗng thấy bất an tột cùng.
“Đợi đã!”
Tôi gọi anh lại.
Trang Trạch quay đầu, trong mắt chẳng còn chút cảm xúc nào, chỉ là sự lạnh lùng vô tận.
“Tôi… tôi đến nhà anh ngủ!”
“Hửm?”
Ánh mắt anh dần có lại tiêu cự, thoáng ngạc nhiên.
“Đến… nhà anh?”
Tôi gật đầu thật mạnh.
Chỉ một giây sau, tôi lập tức nhận ra mình vừa nói cái gì, hối hận đến muốn tự vặn gãy đầu.
Chết tiệt! Tôi vừa nói gì vậy chứ?!
Tắm rửa thì sao, đi vệ sinh thì sao aaaaaaaaaa!
Tự sát ở đâu gần nhất cho tôi mượn cái lỗ để chui đây trời!
Suốt dọc đường, bước chân tôi ngày càng chậm lại.
Thế nhưng dù có lề mề cách mấy, mười phút sau cũng đến nơi.
Nhà Trang Trạch vẫn vậy.
Lạnh lẽo, trống trải. Nhưng trên bậu cửa sổ đã có thêm một chậu xương rồng nhỏ.
Thấy tôi nhìn sang, anh đang thay dép liền cười nói:
“Hôm trước em bảo nhà này không có sức sống, nên anh mua về cho có chút sinh khí.”
“Thì ra là vậy.”
Tôi khẽ gật đầu, không ngờ một câu nói vu vơ của tôi mà anh vẫn ghi nhớ.
Sau đó anh vào bếp nấu nước, pha trà cho tôi.
Tôi thì ngồi trên sofa, cảm thấy khắp nơi đều ngại ngùng, không biết nên đặt tay chân vào đâu.
Lát sau, anh bê chăn gối sang phòng phụ, nhường phòng chính cho tôi.
Khi bước vào, thấy bên trong có cả nhà vệ sinh riêng, tôi mới âm thầm thở phào nhẹ nhõm.
Rửa mặt đơn giản xong, tôi nằm vào chiếc giường vừa được thay ga mới.
Không hiểu vì sao, mùi thơm ngọt ngào như bánh mì thoảng nhẹ quanh chăn gối khiến tôi thấy an tâm.
Là mùi hương trên người Trang Trạch.
Cảm giác như đang được anh ôm vào lòng ngủ vậy…
Chết tiệt.
Mặt tôi bắt đầu đỏ lên.
Đắp chăn thì nóng, không đắp thì lạnh, cuối cùng vẫn phải bật dậy rửa mặt bằng nước lạnh để bình tĩnh lại.
Rửa mặt xong, tôi tiện tay mở gương tủ ra, vô tình thấy bên trong có một lọ thuốc.
Fluvoxamine.
Thuốc điều trị trầm cảm và rối loạn lo âu.
Lẽ nào… Lâm Kiệt nói là thật?
“Đinh đông!”
Tiếng chuông cửa vang lên.
Tôi vội vàng cất thuốc trở lại chỗ cũ, tỉ mỉ chỉnh lại đúng vị trí ban đầu rồi mới ra mở cửa.
“Có chuyện gì vậy?”
Tôi nhìn thấy Trang Trạch đang đứng ở cửa.
Anh cười nhạt:
“Quên lấy thuốc.”
Nói rồi, anh vào nhà vệ sinh, cầm luôn lọ thuốc kia đi trước mặt tôi, còn thuận miệng dặn:
“Ngủ sớm chút nha.”
Tôi gọi anh lại, do dự hỏi:
“Cái đó… là thuốc gì vậy?”
Anh khựng lại, không quay đầu, giọng nhẹ nhàng như không có gì:
“Thuốc ngủ thôi, không sao đâu, em ngủ đi.”
Tôi cắn môi, khẽ gật đầu:
“Ừ, chúc ngủ ngon.”
Đợi đến khi anh đóng cửa rời đi, tôi ngồi trở lại giường, lòng đầy lo lắng.
Mẹ tôi là y tá chuyên khoa thần kinh, nên tôi biết rõ một số loại thuốc.
Fluvoxamine – chủ yếu điều trị trầm cảm, lo âu, rối loạn ám ảnh cưỡng chế.
Tác dụng phụ có thể gây buồn nôn, chán ăn, khó tiêu, mệt mỏi hoặc buồn ngủ bất chợt.
…
Trang Trạch đúng là rất ít ăn, người gầy gò.
Có khi ở tiệm bánh, anh còn chống tay ngủ gật một chút, cả người như thể tách biệt hoàn toàn khỏi thế giới.
Lúc đó tôi nghĩ anh là kiểu người “thiền” – sống lặng lẽ, an nhiên.
Hóa ra, là vì uống thuốc… nên chẳng còn sức đâu mà hứng thú với thế giới nữa.
Nghĩ đến đây, tôi liếc nhìn đồng hồ—đã 11 giờ 50 phút.
Tôi bấm gọi cho Lâm Kiệt.
Anh ta bắt máy, câu đầu tiên là:
“Em đồng ý rồi?”
Tôi nghiến răng, nói:
“Lâm Kiệt, Trang Trạch chỉ đang giúp em giải vây, bọn em không phải thật sự là người yêu.”
Anh ta im lặng vài giây, rồi bật cười khẩy:
“Em thì không hiểu đâu… cái cách cậu ta nhìn em ấy…
Thôi, có khi lát nữa em sẽ phải cảm ơn tôi cũng nên.”
Nói xong, Lâm Kiệt lập tức cúp máy.
Tôi chửi thầm một câu, bồn chồn đi qua đi lại trong phòng, tay không ngừng lướt diễn đàn.
Đúng 0 giờ, một bài viết mới xuất hiện: “Con trai nhà giàu – Thợ làm bánh với tiền sử bệnh tâm thần.”
Ảnh bìa chính là gương mặt mỉm cười dịu dàng của Trang Trạch.
Tôi lập tức bấm báo cáo bài viết, sau đó vẫn không kiềm được mà click vào xem.
Bên trong ghi rất rõ ràng: thân phận con nhà tài phiệt, từng suýt bị chính mẹ ruột mưu sát – một tin tức từng gây chấn động.
Nửa sau còn đính kèm thông tin điều trị của anh tại bệnh viện tâm thần.
Cuối cùng là một tấm ảnh cũ—anh năm mười lăm, mười sáu tuổi, gầy trơ xương, ngồi trên xe lăn.
Tôi nhìn bức ảnh ấy, tay run lên không kiểm soát được.
Vì… tôi nhớ ra rồi.
Năm lớp 7, tôi từng bị gãy tay, phải nằm viện một thời gian.
Lúc đó chán đến phát điên, ngày nào cũng loanh quanh ở khu vườn nhỏ trong viện, và gặp một anh chàng chẳng bao giờ mở miệng.
Ban đầu, tôi chỉ đi loanh quanh gần chỗ cậu ấy. Sau đó… lén lút bắt chuyện.
Nhưng anh ta hoàn toàn không để ý, như thể tôi vô hình.
Tôi còn từng nghi anh là người mù.
Cho đến một hôm, mẹ tôi đem vào một miếng bánh ngọt.
Tôi chia cho anh ta một nửa. Lúc đó, anh mới lần đầu mở miệng nói:
“Cái này có gì ngon đâu?”
Tôi sốc nặng.
Trên đời này lại có người không thích bánh ngọt ư???
Vì quá tức nên tôi ăn hết phần mình với vẻ hậm hực.
Kết quả hôm sau, anh ta mang cho tôi một miếng bánh—bảo tôi ăn.
…
Nửa tháng sau đó, ngày nào tôi cũng được cho ăn bánh.
Trước hôm xuất viện, tôi nói với anh rằng tôi sẽ nhớ anh.
Thật ra là tôi tiếc mấy miếng bánh kia, người cho tôi ăn đương nhiên là người tốt.
Hôm đó, anh hỏi tôi: “Chúng ta có còn gặp lại không?”
Tôi gật đầu, còn lưu số anh vào điện thoại.
Nhưng rồi lại… đánh rơi mất.
Và không còn liên lạc gì nữa.
Thì ra, người đó chính là Trang Trạch.
Tôi mở cửa, lao thẳng vào phòng anh.
Thấy anh đứng trước cửa sổ, gió đêm lồng lộng thổi tung áo sơ mi trắng của anh.
Anh đứng đó, điện thoại trên tay vẫn còn sáng màn hình.
Thấy tôi vào, anh cười nhạt, dịu dàng hỏi:
“Em sao vào được đây?”
Tôi nhìn anh, sống mũi cay cay:
“Em nhớ ra rồi… nhớ hết rồi.”
Anh mỉm cười, khẽ gật đầu:
“Ừ, anh biết.”
Sau đó lại quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ.
Anh sống ở tầng 16.
Tôi như nghẹt thở.
“Anh… đừng làm chuyện ngốc nghếch. Vào trong đi đã.”
Tôi suýt khóc thành tiếng.
Những dòng chữ kia, sao có thể diễn tả được hết nỗi đau mà anh từng chịu?
Khi tôi ở bên anh, tôi cảm nhận được nó—rõ ràng và sâu sắc.
Thật ra, lần đầu gặp anh ở bệnh viện, tôi cũng từng muốn tránh xa.
Vì cảm giác áp lực từ anh lúc đó khiến tôi không thở nổi.
Nhưng mẹ tôi khi ấy là y tá khoa thần kinh của bệnh viện đó, biết chuyện của anh nên thương cảm, muốn tôi đến trò chuyện cùng anh.
Bà bảo: “Một tuần một miếng bánh”, coi như thù lao để tôi chịu ở bên anh.
Ai mà ngờ… anh lại ghi nhớ đến tận bây giờ.
“Em nghĩ anh thật sự sẽ nhảy sao?”
Trang Trạch cười, nhưng ánh mắt hoàn toàn trống rỗng.
Tôi không chịu nổi nữa, lao tới ôm chặt anh, nước mắt tuôn không ngừng, cố kéo anh ra xa khỏi cửa sổ.
Nhưng không tài nào kéo nổi.
Một lúc sau, anh mới thở dài, để mặc tôi kéo mình rời đi.
Sau đó, anh đưa tay lau nước mắt tôi:
“Khóc gì chứ? Anh không sao, cũng không định làm gì hết.”
“Anh nói dối!”
Tôi bật khóc.
Quả nhiên, việc tôi đến hôm nay là đúng—anh thật sự định làm chuyện dại dột.
Một lát sau, anh nhìn bàn tay tôi vẫn ôm chặt lấy eo anh, cuối cùng buông xuôi, nhẹ giọng:
“Ngủ thôi, khuya rồi.”
Tôi do dự một lúc, rồi lắc đầu:
“Tôi không ngủ.”
Sáng hôm sau, tôi hiếm hoi lại xuất hiện với đôi mắt gấu trúc.
Tối qua vốn định thức để canh Trang Trạch, cuối cùng vẫn lăn ra ngủ mất.
Vừa mở mắt, tôi đã cuống cuồng tìm anh khắp phòng, cuối cùng thấy anh đang ở phòng khách.
Trên bàn là đậu nành nóng, quẩy giòn và vài món dưa mặn — toàn là đồ tôi thích.
Trang Trạch thì chống tay lên bàn, mắt nhắm nghiền, đầu gật gù như sắp ngủ gục.
Tôi ngồi đối diện, lặng lẽ nhìn anh gần một phút, anh mới giật mình phát hiện ra tôi, bóp bóp sống mũi, có chút áy náy:
“Anh lại ngủ quên à?”
Tôi gật đầu, mỉm cười với anh.
Anh dịu dàng bảo:
“Mau ăn đi.”
Tôi nhìn anh, quyết định không giấu nữa, liền thẳng thắn:
“Em biết công dụng của thuốc đó rồi.”
Anh nghe vậy cũng không tỏ ra bất ngờ, chỉ từ tốn xé quẩy, nhúng vào đậu nành rồi đẩy bát qua trước mặt tôi.
Tôi cúi đầu nhìn, mỗi miếng quẩy được cắt đều tăm tắp, không lệch một chút nào.
Thấy tôi bắt đầu ăn, Trang Trạch mới nói:
“Ừ, anh biết vì vị trí lọ thuốc đã bị dịch đi.”
Nói rồi, anh lại im lặng.
Tôi đưa cho anh một miếng quẩy. Anh dừng lại một chút, mới nhận lấy, rồi tự giễu:
“Vậy thì, ở một mức độ nào đó… Lâm Kiệt nói đúng. Anh đúng là có vấn đề, đúng không?”
“Xì! Anh mới là nạn nhân!”
Tôi lập tức phản bác, giọng đầy tức giận.
“Chuyện như vậy xảy ra, bị tổn thương tâm lý là điều quá bình thường rồi! Cũng giống như em học đi xe đạp mà ngã gãy tay — thương tổn về thể xác thì chẳng ai nói gì, nhưng cứ động đến chữa lành tinh thần thì lại bị coi là bệnh hoạn, là yếu đuối. Vô lý không chịu được!”
Trang Trạch sững người, nhìn tôi hồi lâu, rồi bất chợt cười:
“Em đúng là… lý lẽ ngược đời cũng nhiều thật.”
Tôi nghiêm túc nhìn anh:
“Đây không phải là ngụy biện. Đây là sự thật. Bệnh tâm lý cũng cần chữa trị như bao bệnh khác — càng điều trị sớm thì càng nhanh khỏi.”
Anh nhìn tôi rất lâu, rồi chậm rãi, gần như thận trọng mà hỏi:
“Vậy em… có thấy anh đáng sợ không?”
“Với tư cách là bạn… em có ghét bỏ anh không?”
“Dĩ nhiên là không.”
Tôi nhìn thẳng vào mắt anh, đáp mà không cần suy nghĩ.
“Dù là bạn hay là người yêu, em đều sẽ cố gắng giúp người đó chữa lành.”
Mẹ tôi là y tá chuyên khoa tâm lý, bà từng nói có những bệnh nhân tâm thần rất nguy hiểm, khi phát bệnh sẽ mất kiểm soát.
Nhưng cũng có rất nhiều người, chỉ vì lặng lẽ nuốt đau thương một mình, rồi dần khép lòng lại, cuối cùng bị định kiến của người đời đẩy đến tuyệt vọng.
Trang Trạch lặng im, cuối cùng cũng dần dần gỡ bỏ lớp mặt nạ thường trực.
Sự tê dại và tuyệt vọng nơi anh như tràn ra không khí xung quanh.
Tôi tiến đến, nắm lấy tay anh, khẽ nói:
“Chuyện này bắt đầu từ em… thì em sẽ cùng anh đối mặt.”
Anh khẽ cười, lần này hình như có chút chân thành thật sự.
Thế nhưng… sau này, khi trở lại trường, tôi mới biết —
Thì ra, khi ấy… anh chỉ đang cười vì thấy tôi quá ngây thơ.
16
So với lần trước, lần này tôi nổi tiếng hơn rõ rệt — rất nhiều người trong trường nhìn tôi rồi xì xào bàn tán.
Về đến ký túc xá, Triệu Yến lưỡng lự mãi rồi mới hỏi:
“Cậu có muốn chia tay với Trang Trạch không?”
Tôi lập tức phản bác:
“Anh ấy chỉ bị trầm cảm và lo âu, đang điều trị rất tích cực.”
Cô ấy vẫn mang vẻ mặt chần chừ, do dự:
“Nhưng kiểu người từng bị tổn thương từ nhỏ ấy… tâm lý sao mà bình thường được? Cậu nên lý trí một chút thì hơn.”
Tôi tức đến nghẹn họng, muốn phản bác, nhưng nhìn bộ dạng của cô ấy… tôi hiểu rõ — có nói cũng vô ích.
Bài đăng trên diễn đàn đã bị xóa, nhưng ảnh chụp màn hình thì đã lan truyền khắp các group, căn bản không thể kiểm soát.
Tan học, tôi đến tiệm bánh, phát hiện nơi đó vắng hoe.
Bình thường tầm giờ này, khách đã kín chỗ từ lâu.
Bài viết kia không hề nói rõ tình trạng của Trang Trạch, chỉ cố ý gắn hình anh với ảnh phòng khám thần kinh và bản tin về việc mẹ anh bị đưa vào bệnh viện tâm thần.
Vậy nên, mọi người đương nhiên mặc định — Trang Trạch là người “có bệnh”.
Tôi nhìn thấy bóng anh, gầy gò, đứng cô độc giữa tiệm bánh trống trải, trong lòng không ngăn nổi cảm giác xót xa.
Thế mà anh lại mỉm cười dịu dàng khi thấy tôi bước vào.
Thật sự là tức chết đi được.
Chẳng bao lâu sau, tiệm bánh buộc phải đóng cửa.
Chủ nhà nghe nói Trang Trạch “bị bệnh” liền không muốn cho thuê nữa.
Tôi tức giận đến mức cãi nhau một trận lớn với ông ta.
Trang Trạch thì lại như đã quen với việc đó, còn cười bảo:
“Biết vậy ban đầu nên mua đứt luôn cho rồi.”
Nhưng dù anh cười, tôi vẫn có thể nhìn thấy đôi mắt anh ngày càng tối đi.
Đau đến thắt lòng.
Chính khoảnh khắc đó, tôi mới nhận ra—
Thì ra, tôi đã yêu anh từ lúc nào không hay.
Một người dịu dàng đến thế, lương thiện đến thế, đã nuốt xuống biết bao đau khổ… lại phải chịu đựng tất cả những bất công này.
“Trang Trạch, em muốn ăn món ‘Tình yêu ngọt ngào’ anh làm.”
Vào ngày trước kỳ thi cuối kỳ, tôi nói với anh.
Anh hơi khựng lại, rồi bật cười, gật đầu đồng ý.
Sau đó, bắt đầu chuẩn bị.
Vẫn là dáng vẻ ấy — chăm chú, cẩn trọng đến từng chi tiết nhỏ, không cho phép sai sót một ly, nghiêm túc đến mức khiến người ta say mê.
Tôi nhìn anh, và lần đầu tiên trong đời, tôi thực sự hiểu thế nào là rung động.
Tình cảm tôi từng dành cho Lâm Kiệt, hóa ra chỉ là sự ngây thơ dại dột của tuổi trẻ, là ảo tưởng do chính mình tô vẽ, không ngừng lý tưởng hóa một người mà tôi tưởng là hoàn hảo.
Nhưng với Trang Trạch…
Là từng chút, từng chút một, tích tụ qua những ngày tháng rất thật, rất đời thường.
Là sự cảm động bởi một người dù đầy thương tích, vẫn luôn dịu dàng với thế giới này như đang phát sáng giữa đêm đen.
Tôi muốn anh hạnh phúc.
Tôi muốn ở bên anh.
Lúc ăn bánh, anh ngồi cạnh tôi, im lặng nhìn tôi bằng ánh mắt nhẹ nhàng.
Tôi ăn xong, ngẩng đầu nhìn anh, không còn do dự nữa:
“Trang Trạch, mình đừng giả làm người yêu nữa, được không?”
Anh sững người, kinh ngạc nhìn tôi, ngơ ngác đến đáng yêu.
Một lúc sau, mới cúi đầu cười khẽ:
“Ừ… cũng đúng. Bây giờ vẫn tiếp tục giả vờ yêu đương thì có phần bất công với em. Là anh sơ ý, thời gian qua chắc em mệt lắm…”
“Không phải vậy.”
Tôi ngắt lời anh, nhìn thẳng vào mắt anh, nghiêm túc nói:
“Ý em là… Trang Trạch, em thích anh. Mình thật sự hẹn hò đi.”
Anh mở miệng, như không thể tin vào tai mình.
Lâu thật lâu sau, anh mới hít sâu một hơi, nơi đuôi mắt đã hoe đỏ:
“Thôi… anh không muốn làm lỡ dở em.”
Tôi nói rõ từng chữ:
“Anh không ở bên em… mới là đang làm lỡ dở em.”
Ngón tay anh khẽ run lên, hồi lâu sau, giọng đã nghẹn lại:
“Được… Nếu một ngày em hối hận, có thể—”
“Em sẽ không hối hận.”
Anh nhìn tôi một lúc, rồi chậm rãi gật đầu:
“Vậy… để anh dẫn em đến gặp mẹ anh. Gặp rồi… hãy quyết định tiếp.”
Trang Trạch nhắm mắt lại, giọng như thỏa hiệp.
Tôi hiểu—anh đang cho tôi thấy nơi sâu thẳm nhất trong lòng mình.
Giống như một con nhím đang xoay bụng mềm ra, phơi bày điểm yếu nhất cho người khác chạm vào.
Tôi đã chuẩn bị sẵn sàng.
Nhưng đến khi thật sự gặp mẹ anh… tôi vẫn bị sốc nặng.
Vì tôi không tài nào hiểu nổi… một người trông vẫn còn bình thường, sao lại vừa thấy Trang Trạch là đã la hét điên cuồng, gào lên đòi giết chết anh?
