Danh tiếng ta ghen tuông ngang ngược vang xa, cuối cùng chàng cũng sợ. Vậy nên trước khi hôn sự định đoạt, Lâm Giao đã đến gặp ta một lần – nàng đến để uy hiếp.

Chuyện Lâm Dao giả chết, chuyện thư từ, Lâm Giao đều biết hết. Cùng là phụ nữ, sao có thể không nhận ra những tâm tư đã quá rõ ràng của ta.

Thế là Lâm Giao cười dịu dàng nói, chỉ cần ta đồng ý để Kỷ Lăng cưới nàng làm vợ lẽ, thì nàng sẽ không tiết lộ nửa lời với Kỷ Lăng.

Với tính cách trước kia của ta, lẽ ra nên nhảy dựng lên tát nàng hai cái rồi cười lạnh một tiếng “ngươi mơ đi” mới hả giận. Nhưng ta mệt rồi, thật sự quá mệt.

Từ lúc bị Kỷ Lăng nghi ngờ, tay chân ta đã lạnh ngắt. Có lẽ là vì chút tình cảm đang nhảy nhót nơi tim đã nguội lạnh mất rồi.

Ta gật đầu: “Ngươi muốn gì cũng được.”

Kỷ Lăng vốn không thuộc về ta, vị trí phu nhân nhà họ Kỷ cũng không phải của ta.

Ta chỉ mong chàng thích ta. Nhưng thứ không thể cầu thì vốn đã là chuyện thường tình trong thiên hạ. Ta nên học cách buông bỏ.

Hoàng đệ đã khuyên ta bao lâu, nửa năm qua ta đã đâm đầu vào tường, cuối cùng cũng biết đau rồi.

Lâm Giao rời khỏi viện ta chưa được nửa canh giờ, thì Kỷ Lăng cũng đến.

Ta từng mơ chàng sẽ bước vào viện của ta, để ta có thể kéo tay chàng giới thiệu từng loài hoa ta chăm sóc kỹ lưỡng, chỉ cho chàng nơi ta đọc sách, cây bút ta viết ưng ý nhất…

Nhưng thời gian đã thay đổi, giờ đây khi nhìn thấy chàng, ta chỉ muốn nói: “Kỷ Lăng, chàng yên tâm, ta sẽ không ngăn cản chàng cưới vợ.”

Sắc mặt chàng thoáng chấn động, ánh mắt nổi lên cơn giận: “Nàng lại đang giở trò gì?”

Ta không để tâm đến ngữ khí lạ lùng ấy, khẽ gật đầu: “Ừ, chàng đưa ta thư hòa ly đi.”

Hai câu này ta đã nghĩ rất lâu, diễn tập trong đầu không biết bao nhiêu lần. Dù sao cũng từng yêu, ta vẫn mong giữa ta và Kỷ Lăng có một kết thúc êm đẹp.

Ta không ngờ Kỷ Lăng bất ngờ nổi giận, lật tung bàn án, bút mực giấy nghiên văng khắp nơi.

Chàng dường như đã nổi cơn thịnh nộ, giọng nói văng vẳng mà sắc lạnh: “Thư hòa ly sẽ có. Nhưng trước hết, ta phải chắc chắn công chúa không làm chuyện bẩn thỉu đó.”

Chớp mắt một cái, ta hiểu ra – Kỷ Lăng chưa từng tin ta. Chàng đã chắc chắn cái chết của Lâm Dao có liên quan đến ta.

Không có nỗi đau nào lớn hơn trái tim chết lặng. Ta thấm thía câu đó, khẽ bật cười. Trong đầu hiện lên nụ cười của Lâm Dao và Trương Tử Đống lúc họ rời đi.

Ta cũng muốn được nắm tay người mình yêu, bất kể đi đâu, chỉ cần là cùng nhau thì đều là hạnh phúc.

Chứ không phải như ta bây giờ, chỉ vì yêu thầm một người mà danh tiếng bị vùi dập, niềm kiêu hãnh và hạnh phúc cũng chẳng còn.

Nửa năm làm vợ Kỷ Lăng, ta đã quá khổ rồi.

Ngày hôm đó, ta rời khỏi phủ tướng quân.

Ta là trưởng công chúa tôn quý, bên người không thiếu ám vệ. Thân phận của ta đặt ở đó, nếu thật lòng muốn rời đi, mấy thị vệ của Kỷ Lăng làm sao ngăn nổi?

Là ta tự dâng điểm yếu cho Kỷ Lăng.

Đau cũng là do ta tự chuốc lấy.

Khi diện thánh, ta rõ ràng thấy ánh mắt hoảng loạn trong đáy mắt của hoàng đế nhỏ tuổi. Chàng lắp bắp: “Hoàng tỷ, tướng quân Kỷ dùng chiến công để cầu hôn, trẫm buộc lòng phải đồng ý.”

Ta nói, ta hiểu.

Từ đầu đến cuối, ta đều biết trái tim Kỷ Lăng không đặt nơi ta.

Là ta ép buộc, giờ cầu không được, ta cũng buông tay rồi.

Ta quỳ xuống đất, không đứng dậy, cung kính nói: “Thần tỷ đến, là để cầu xin hai điều.”

Một là thư hòa ly. Tình cảm dây dưa giữa ta và Kỷ Lăng, chấm dứt tại đây. Hai là chiếu chỉ trấn thủ lăng mộ.

Trưởng công chúa Thanh Dương tự biết phẩm hạnh không đoan chính, tính khí ngang ngược. Sau khi hòa ly với tướng quân Kỷ, tự nguyện trấn giữ hoàng lăng, không bao giờ bước vào hoàng thành thêm một bước.

Ta không mong gì nữa, chỉ mong được rời khỏi nơi khiến ta đau lòng này một cách đàng hoàng.

Hai đạo chiếu chỉ cùng lúc được ban xuống phủ tướng quân. Cũng vào lúc đó, ta bước lên xe ngựa rời đi.

Hôm ta rời kinh thành là một ngày nắng đẹp. Hoa trên cành theo gió rơi đầy mặt đất, phủ kín cả con đường ta đi.

5 (Góc nhìn của Kỷ Lăng)

Giữa ta và trưởng công chúa Thanh Dương trước nay vốn không hòa hợp.

Ta chưa từng gặp người con gái nào tùy tiện như nàng, giống như sắc đỏ rực rỡ nhất trần gian, chẳng cần biết người khác nghĩ gì, cứ thế kiêu hãnh và mãnh liệt mà nở rộ.

So với nàng, Lâm Dao càng phù hợp với hình mẫu phu nhân tương lai trong lòng ta.

Khi ấy ta miệt mài cưỡi ngựa luyện võ, trong đầu chứa quá nhiều việc, cũng không nghĩ sâu xem rốt cuộc mình thực sự nghĩ gì.

Cho đến ngày hôm đó, nhà họ Kỷ sa sút, ta mắt đỏ hoe cầu xin Hoàng thượng cho ra chiến trường. Qua tấm bình phong, ta nghe thấy tiếng Thanh Dương. Nàng tức giận quát bảo không cho ta đi, lý do lại là… ta nên ở trong cung bầu bạn giải khuây với nàng.

Giải khuây? Nàng xem ta là gì? Một món đồ chơi sao?

Ta trời sinh kiêu ngạo, sao chịu được sự sỉ nhục như vậy.

Khoảnh khắc đó, ta không rõ vì sao mình lại giận đến thế. Là vì câu nói ấy, hay là… vì người nói ra nó là nàng.

Tóm lại, ta nghiến răng lên đường ra chiến trường.

Trăng nơi biên ải thật sự rất lạnh. Bụi cát chiến mã tung lên cũng lạnh. Ta khoác khải giáp đen, ban đầu đêm đêm không tài nào chợp mắt. Mỗi lần nhắm mắt là thấy chiến trường đẫm máu, đao kiếm lạnh lẽo lấp lánh hàn quang.

Vì thế, ta viết một bức thư gửi về hoàng thành.

Thực ra, bức thư không mấy quan trọng ấy, ta đã viết hai lần.

Lần đầu, ta đề tên người nhận là trưởng công chúa Thanh Dương. Nhưng rồi sực nhớ đến câu nói hôm ấy giữa đại điện, ta lại cắn răng xé nát phong thư, thay vào đó là cái tên Lâm Dao.

Nếu khi đó ta làm theo lòng mình, đưa thư cho Thanh Dương, thì giờ đây có lẽ đã không một mình ngồi giữa đêm lạnh, bị nỗi cô đơn và hối hận giày vò đến mất ngủ.

Tuổi trẻ quá kiêu ngạo, cứ mãi muốn thử lòng nhau, muốn đối phương là người cúi đầu trước. Thiếu niên máu nóng, xương cốt đều cứng, không chịu cúi mình.

Ta và Lâm Dao trao đổi thư từ ngày càng thân thiết, những lời quan tâm trong mỗi lá thư gõ vào trái tim cô đơn của ta.

Những bức thư ấy viết thật quá hay. Thấy chữ như thấy người, ta đã yêu người viết nên chúng.

Thế là ta ngỡ rằng mình đã yêu Lâm Dao.

Giữa ranh giới sinh tử trên chiến trường, ta cứ nghĩ nỗi nhớ trong thư chính là tình yêu. Ta tự cho mình cái quyền hứa hẹn: ta yêu Lâm Dao, ta muốn cưới nàng.

Hóa ra, từ đầu ta đã sai rồi.

Sai vì quá kiêu hãnh. Sai vì nhận ra quá muộn.

Ngày nhận được hai đạo chiếu chỉ của Hoàng thượng, ta xông thẳng vào phòng nàng.

Kỳ lạ là, rõ ràng nàng chẳng mang theo gì, nhưng nơi ấy lại trống trải đến lạ thường.

Ta thậm chí còn đuổi đến tận trong cung, chỉ để gặp nàng một lần.

Nhưng Hoàng thượng đã chặn ta lại, hỏi ta một câu: “Gặp rồi thì sao?”

Thì sao ư?

Ba chữ ấy khiến ta nghẹn lời. Một lúc lâu sau, ta mới cắn răng, lạnh nhạt đáp: “Tìm trưởng công chúa Thanh Dương, để hỏi chuyện về Lâm Dao.”

Chắc ta đã điên rồi. Khi nói ra câu đó, ta biết rõ — đó là nói dối. Không phải lời thật lòng.

Nhưng trong lòng ta quá rối loạn, như thể cảm nhận được thứ gì đó sắp biến mất. Dù ta cố với tay, cũng không giữ lại được.

Hôm ấy, ta đã đánh nhau với tiểu hoàng đế.

Công phu tay chân của chàng không bằng ta, nhưng ta vẫn để chàng đánh trúng hai quyền.

Bởi vì chàng nghiến răng nói với ta: nguyện vọng lớn nhất của Thanh Dương trong đời này là không bao giờ gặp lại ta.

Ta thất thần trở về, nhìn khắp phòng toàn một màu đỏ, chợt nhớ lại năm đó cưới Thanh Dương cũng là sắc đỏ rực ấy.

Nàng mặc hỷ phục đỏ thẫm, dưới ánh nến lung linh, đẹp đến động lòng người. Đôi mắt nàng sáng như sao rơi trong hồ nước.

Hôm đó ta vốn ôm đầy oán giận, vậy mà khi nhìn vào đôi mắt chan chứa nụ cười ấy, hơi thở ta khẽ khựng lại.

Ta lắc đầu, tự nhủ không được nghĩ nhiều. Tự nhủ, tính khí kiêu căng tùy tiện như Thanh Dương, ly hôn là lựa chọn đúng đắn.

Nhưng thật ra, ta chưa từng có ý định cưới Lâm Giao. Ta chỉ lợi dụng nàng để tìm ra tung tích của Lâm Dao. Thời gian qua, ta đã tìm đủ cách, và có thể chắc chắn Lâm Dao vẫn còn sống.

Khi ta vừa về, tin đồn đầy khắp phố phường rằng trưởng công chúa Thanh Dương bí mật giết chết phò mã trước và đại tiểu thư nhà họ Lâm sau đó.

Ban đầu ta bản năng không tin. Nhưng lời đồn “ba người thành cọp”, càng lan càng thật, đến mức ta cũng từng hoài nghi Thanh Dương có thể đã ra tay với Lâm Dao.

Ngày thứ ba sau khi nàng rời đi, ta tìm được manh mối liên lạc giữa Lâm Giao và Lâm Dao, lập tức hủy bỏ hôn ước hoang đường đó, tìm được Lâm Dao – người từng bị cho là đã chết.

Cũng từ đó, ta biết được sự thật.

Lúc ta từ hôn, mắt Lâm Giao đỏ bừng, như nguyền rủa, lại như tiên tri. Nàng nói: “Kỷ Lăng, đời này ngươi nhất định sẽ mất đi người mình yêu, rồi sống cô độc suốt đời.”

Một lời ứng nghiệm.

Ta nhìn thấy Lâm Dao dựa vào bên Trương Tử Đống. Nàng hơi nhíu mày, gương mặt bình thản không chút tình cảm. Nàng nói với ta, những bức thư năm xưa, nàng chưa từng hồi âm, đều đưa cho Thanh Dương.

Nàng kể, Thanh Dương đã dùng tay trái viết thư trả lời ta thế nào, ánh mắt nàng rạng rỡ vui sướng thế nào, từng câu từng chữ đều vô cùng trau chuốt, còn cẩn trọng hơn cả lúc trả lời thầy dạy năm xưa.

Ta nghe mà tay siết chặt, móng tay bấm sâu vào lòng bàn tay, cổ họng ngòn ngọt, phun ra một ngụm máu tươi.

Ta cứ ngỡ mình đang tìm người trong mộng, thì ra, người ấy luôn ở ngay trước mắt.

Chính là Thanh Dương — người mà ta đã cố tình làm ngơ suốt bao năm.

Giây phút biết được sự thật, đầu óc ta trống rỗng, nhưng tim lại tràn đầy hình ảnh đôi mắt tuyệt đẹp của nàng trong ngày đại hôn năm ấy.

Kể từ khi nàng rời đi, cảm giác trống rỗng và nhức nhối ấy từ đâu mà đến, cuối cùng ta cũng đã có câu trả lời.

6 (Góc nhìn của Thanh Dương)

Ta không ngờ sẽ còn gặp lại Kỷ Lăng.

Chính xác hơn, là nghe thấy giọng của chàng.

Chàng cố chấp đứng ở cổng hoàng lăng, tiếng binh khí giao nhau xen lẫn với tiếng chàng gọi tên ta. Giọng nói của chàng đã khàn đặc, nghe khô khốc, đau đớn vô cùng.

Ta không biết vì sao chàng lại đến tìm ta, nhưng ta biết chàng võ nghệ không tầm thường.

Những thị vệ kia thật sự là vô tội. Ta có chút bất lực thở dài, rồi đẩy cửa bước ra ngoài.

“Kỷ tướng quân.” Ta thản nhiên nhìn chàng, chú ý đến y phục lộn xộn cùng những vết thương nhẹ trên người chàng.

Đó là dáng vẻ thảm hại mà ta chưa từng thấy.

Chàng đứng đó, sắc mặt có phần kỳ quái. Tựa như có ngàn lời muốn nói nghẹn trong cổ họng. Mới mở miệng nói được một chữ, mắt đã đỏ hoe: “Thanh Dương, ta… ta đã tìm được Lâm Dao rồi.”

Xem ra chàng đã biết tất cả.

Trong khoảnh khắc ấy, ta chợt hiểu nỗi đau đáy mắt Kỷ Lăng từ đâu mà có. Ta tưởng chàng vì biết người trong lòng đã có nơi nương tựa nên mới suy sụp như vậy. Không ngờ lời đầu tiên chàng thốt ra lại là chuyện khác.

Giọng chàng khàn khàn, đôi mắt đượm buồn nhìn ta, đưa tay về phía ta: “Chuyện thư từ, vì sao nàng không nói với ta?”

Kỳ lạ thật. Trước kia chỉ cần biết trong thư chàng có nhắc đến bị thương nhẹ, ta đã xót xa không thôi. Vậy mà giờ đây nhìn dáng vẻ chàng buồn khổ tột độ, lòng ta lại không gợn nổi một tia xao động. Ta ngoan ngoãn cúi đầu: “Chuyện thư từ, là ta lừa chàng trước. Ta xin lỗi Kỷ tướng quân.”

Câu này, ta nói rất chân thành.

Không ngờ sau khi ta nói xong, Kỷ Lăng như thể bị rút hết xương cốt. Rõ ràng vẫn đứng thẳng tại chỗ, nhưng ánh mắt lại như sụp đổ hoàn toàn.

Mắt chàng đỏ lên, giọng nói tan nát trong gió: “Không phải… không phải lỗi của nàng. Là ta nhận nhầm. Tử Hư, nàng về nhà với ta được không…”

Tên khuê các của ta là Tử Hư. Lấy từ câu “Quan quan cưu cưu”.

Chàng gọi một tiếng “Tử Hư”, khiến ta bỗng cảm thấy hoảng hốt.

Khi còn học ở thư viện, người khiến thầy dạy đau đầu nhất chính là ta và Kỷ Lăng. Ta nổi tiếng bướng bỉnh, còn Kỷ Lăng tuy thông minh nhưng hễ gặp ta là mất kiểm soát. Hai đứa cứ gặp là cãi, khiến cả thư viện loạn như ong vỡ tổ.

Nhưng mỗi lần ta bị phạt, Kỷ Lăng luôn là người nhảy ra nhận đòn thay.

Hôm đó tay chàng bị đánh đỏ cả lòng bàn tay, mấy ngày dưỡng thương, công việc chép sách đều do ta thay chàng làm hết.

Kỷ Lăng mặt dày giơ bàn tay bị thương, vừa nhìn ta chép sách vừa thích thú sai bảo: “Tử Hư, ta khát… Tử Hư, ta đói…”

Giờ nghĩ lại, ta và chàng không phải không có những ngày tháng đẹp đẽ để hoài niệm.

Ít nhất là trước khi chàng ra trận, trước khi ta vì xấu hổ mà buột miệng nói ra lời tổn thương ấy, ta và Kỷ Lăng từng là đôi thanh mai trúc mã khiến người ta ngưỡng mộ.

Tuổi thơ đồng hành, sau là chia xa, cuối cùng là hoài nghi và lạnh nhạt…

Giọng ta có chút nghèn nghẹn: “Kỷ Lăng, sao chúng ta lại thành ra thế này?”

Ta không nhìn nhầm. Kỷ Lăng đang khóc.

Năm đó khi nhà họ Kỷ gần như không còn nam nhân nào sống sót sau trận chiến, chàng mắt đỏ ngầu, cắn nát môi mà không rơi một giọt lệ.

Vậy mà giờ đây, chàng lặng lẽ đứng trước cổng hoàng lăng nhìn ta. Khuôn mặt trắng bệch, phờ phạc: “Tử Hư, ta sai rồi. Tha thứ cho ta được không? Ta… ta thật lòng thích nàng.”

Ta trừng lớn mắt.

“Kỷ Lăng, chàng đang nói cái gì vậy?”

Ta chỉ thấy lời chàng thật nực cười.

“Đêm thành thân, ta vui mừng khôn xiết, nhưng người ta đợi lại là chàng vung tay áo bỏ đi. Đêm đó lạnh lắm, chàng có biết ta kéo khăn trùm đầu ngồi suốt một đêm, nhìn ngọn nến đỏ cháy cạn không?”

“Hôm vào cung thăm thân, chàng lần theo manh mối về Lâm Dao, bỏ ta lại giữa đường mà đi mất. Ta một mình quay về, còn phải gắng nở nụ cười giúp chàng tìm lý do. Chàng có biết con đường đá xanh ở ngự hoa viên có ba nghìn sáu trăm hai mươi mốt phiến không? Là ta rảnh rỗi một mình đếm từng viên từng viên đấy.”