01
Tôi và bạn trai sớm đã yêu nhau bị thầy cô phát hiện.
Giáo viên chủ nhiệm mời phụ huynh đến, mẹ của bạn trai tôi vừa gặp đã mắng tôi không thương tiếc.
Lúc này, người phụ nữ trung niên gầy gò đó đang đứng ngay trước mặt tôi, nước miếng bay tung toé:
“Còn nhỏ tuổi đã biết quyến rũ đàn ông! Nhà chúng tôi Thư Hoa sau này phải vào Tinh Hoa hoặc Bắc Đại!”
“Mày là cái thứ gì, không soi gương nhìn lại mình đi, chắc sau này chỉ vào được trường cao đẳng rồi đi làm dây chuyền trong xưởng thôi!”
“Mày có gánh nổi hậu quả nếu làm ảnh hưởng đến nó không?”
Tôi lau nước miếng trên mặt rồi quay đầu nhìn bạn trai tôi – Giang Thư Hoa.
Anh ta cúi đầu tránh ánh mắt tôi, không nói một lời.
Mẹ tôi đứng bên cạnh tức giận mắng:
“Chị nói gì thế? Học giỏi là ghê gớm lắm à, chưa chắc sau này không phải mọt sách!”
Mẹ của Giang Thư Hoa nghe vậy lại càng kích động.
“Còn hơn con gái chị sáu môn cộng lại được có 100 điểm! Đúng là thứ rác rưởi! Chị không dạy được thì để tôi dạy!”
Vừa nói bà ta vừa giơ tay định tát tôi, nhưng bị mẹ tôi ngăn lại.
Hai người phụ nữ lao vào nhau, khung cảnh lập tức hỗn loạn.
Đúng lúc đó, cửa bị đẩy ra.
Lớp phó học tập – Thu Đình ôm chồng bài kiểm tra bước vào, mắt cứ liếc nhìn về phía này.
Thu Đình từng là thủ khoa toàn khối, từng phát biểu trong họp phụ huynh nên mẹ của Giang Thư Hoa nhận ra cô ấy.
Vừa thấy Thu Đình, khí thế bà ta càng hăng hơn, nghiến răng mỉa mai:
“Con trai tôi có tìm cũng không bao giờ tìm cái loại vô dụng như nhà mấy người! Nó tìm cũng phải là thủ khoa toàn khối!”
Tôi thấy mặt Thu Đình hơi ửng đỏ, lén liếc nhìn Giang Thư Hoa một cái.
Giang Thư Hoa ngẩng đầu nhìn cô ấy rồi nhanh chóng né tránh ánh mắt.
…
Cuối cùng, vở kịch này kết thúc bằng cách giáo viên chủ nhiệm phạt đôi bên ngang nhau.
Giang Thư Hoa tuy học giỏi, nhưng nhà tôi có tiền, thường xuyên biếu quà cho giáo viên.
Cô chủ nhiệm cũng không tiện nói nặng tôi, chỉ nhắc nhở nhẹ nhàng:
“Học sinh thì vẫn nên đặt việc học lên hàng đầu. Kiều Như, sau này các em nên chú tâm vào học tập.”
Tôi nhìn ra được trong lòng cô vẫn thiên về phía Giang Thư Hoa.
Dù sao thì việc một học sinh đội sổ yêu với học sinh đứng nhì khối, ai nhìn vào cũng nghĩ là tôi kéo chân anh ta.
Tôi mím môi.
“Em biết rồi ạ.”
Cô chủ nhiệm cho chúng tôi nghỉ nửa buổi, nói là về nhà bình tĩnh lại.
Mẹ dắt tôi ra khỏi cổng trường, bà không trách mắng tôi thêm nữa.
Tôi nhìn vết xước trên mặt bà – bị mẹ Giang Thư Hoa cào ra, trong lòng cảm thấy vừa chua xót vừa khó chịu.
Tôi đã làm mẹ mất mặt rồi.
Vì tôi học không giỏi, mẹ phải bỏ tiền lớn nhét tôi vào trường trọng điểm, cố gắng làm quen với giáo viên, mời họ ăn uống, chỉ mong họ quan tâm tôi hơn chút.
Tôi là học sinh đội sổ, đến cãi nhau bà cũng không có tiếng nói, một người phụ nữ nhà giàu phải cúi đầu khúm núm xin lỗi thầy cô.
Chỉ vì con người ta là học sinh giỏi, còn tôi thì không.
Ai mà chẳng nghĩ lỗi là do tôi.
Người ta nói bà không biết dạy con, một người phụ nữ kiêu hãnh như bà cũng không thể phản bác được.
“Mẹ…”
Tôi lí nhí bước lại, mở miệng mà chẳng biết nên nói gì.
Mẹ quay đầu lại nhìn tôi, gương mặt đầy mỏi mệt.
Một lúc sau, mắt bà đỏ lên.
“Con không thể làm mẹ nở mày nở mặt một lần được à?”
Khoảnh khắc ấy, tôi mới hiểu thế nào là đau lòng.
Mẹ tôi mạnh mẽ biết bao, tôi sống hơn chục năm nay chưa từng thấy bà khóc.
Vậy mà hôm nay, vì bị người khác mắng con gái mình, mà con gái lại chẳng có chút khí thế nào để bà có thể đáp trả, mẹ đã khóc rồi.
Tôi cảm giác như có ai bóp chặt trái tim mình, đau nhói từng cơn.
Khoảnh khắc đó, tôi như bừng tỉnh.
Tôi tự nói với bản thân: Tôi nhất định phải khiến mẹ nở mày nở mặt.
Tôi nhất định phải thi vào Tinh Hoa!
02
Tối hôm đó, Giang Thư Hoa nói lời chia tay với tôi.
Anh ta nhắn trên WeChat: “Dạo gần đây anh suy nghĩ rất nhiều, học sinh vẫn nên lấy việc học làm trọng, chờ thi đại học xong hãy nói chuyện khác.”
Tôi không trách anh ta.
Dù sao thành tích của anh ta cũng tốt, luôn đặt mục tiêu là thi vào Tinh Hoa, tôi có thể hiểu được tâm trạng không muốn bị phân tâm.
Nhưng tôi không ngờ, chỉ vài ngày sau, anh ta đã công khai mối quan hệ với Thu Đình.
Trên vòng bạn bè, tôi thấy cả hai đăng cùng một tấm ảnh chụp trong thư viện, tay nắm tay.
Chú thích ảnh là: “Ở bên đúng người, bạn sẽ ngày càng tốt hơn.”
Dưới đó là một loạt lời chúc:
“Thủ khoa với á khoa, ghen tỵ quá!”
“Con sinh ra chắc IQ 180 luôn ấy chứ?”
…
Bức ảnh đó chụp rất đẹp, ánh nắng chiếu qua cửa sổ rọi vào đôi bàn tay đang đan chặt vào nhau.
Bàn tay của cô gái trắng trẻo thanh tú, đúng gu của Giang Thư Hoa.
Anh ta từng nói rất nhiều lần là không thích móng tay giả của tôi, trông quá lòe loẹt.
Đúng vậy, người anh ta luôn thích chính là kiểu như Thu Đình.
Xinh đẹp, tóc dài đen suôn mượt, học giỏi luôn đứng đầu khối, chẳng khác nào nữ chính trong phim thanh xuân.
Còn tôi, chỉ là kết quả của việc bám riết không buông mà thành.
Tay tôi cầm điện thoại run lên nhẹ nhẹ, lúc này mới hiểu ra ý thật của Giang Thư Hoa.
Cái gọi là “chuyên tâm học hành” chẳng qua chỉ là cái cớ để chia tay.
Thậm chí anh ta còn không buồn che giấu lý do đó, vừa mới nói chia tay vài hôm đã vội đăng ảnh thân mật, không màng đến cảm xúc của tôi.
Phải rồi, tình yêu của những người học giỏi thật đẹp biết bao.
Họ sẽ cùng nhau thi vào Tinh Hoa, cùng nhau có một tương lai rực rỡ.
Còn tôi, chỉ là kẻ không phù hợp, bị tất cả mọi người xem là món đồ lỗi.
Tôi gọi điện cho Giang Thư Hoa.
Một lúc lâu sau, anh ta mới bắt máy.
Tôi muốn chửi anh ta một trận cho hả giận, nhưng vừa mở miệng, cổ họng tôi đã nghẹn lại.
“Giang Thư Hoa, anh có ý gì đây?” Tôi nghẹn ngào hỏi, “Anh không phải nói muốn học hành cho tốt sao?”
Anh ta im lặng một lúc, rồi nhẹ giọng:
“Xin lỗi Kiều Như, tình cảm là thứ mà anh không thể kiểm soát được.
“Chúng ta vốn không phải người cùng một thế giới. Cô ấy không giống em, anh ở bên Đình sẽ không bị ảnh hưởng việc học.”
“Thế còn em thì sao!” Tôi gào lên, “Em đã làm gì sai? Em đối với anh chưa đủ tốt sao?”
“Xin lỗi,” giọng anh ta chậm rãi mà dứt khoát, “em có thể rất đáng thương, nhưng anh không thể.”
Trong điện thoại truyền đến một giọng nữ mơ hồ, là tiếng của Thu Đình.
“Thư Hoa, em tìm thấy một quyển sách…”
Giang Thư Hoa hơi hoảng, vội nói: “Không nói nữa, sau này đừng liên lạc với anh nữa.”
Nói xong liền cúp máy.
Mắt tôi dần nhòe đi, nước mắt tuôn ra không kiểm soát.
Khoảnh khắc đó, thứ bị giẫm đạp không chỉ là tình cảm,
Mà còn là lòng tự tôn của tôi.
Tôi bị đá không thương tiếc, chỉ vì tôi không có giá trị.
Ở bên tôi thì ảnh hưởng học hành, ở bên Thu Đình thì không.
Họ là cặp đôi trời sinh, còn tôi là gì? Tôi là thứ vứt đi.
Tôi khóc cả đêm, sáng hôm sau dậy, mắt sưng đến mức gần như không mở nổi.
Hai bên thái dương đau nhức, tôi chưa từng thấy đau đớn như thế.
Nhưng có một tia lửa nhỏ bùng lên trong lòng tôi, rồi bốc thành ngọn lửa rừng rực.
Tôi phải học thật giỏi!
Tôi phải khiến những kẻ xem thường tôi phải hối hận, tôi phải làm cho bản thân nở mày nở mặt!
03
Nói thì dễ, học thật sự quá khó.
Cả năm lớp mười tôi chỉ chơi bời, lên lớp mười một cũng chưa từng nghiêm túc học hành.
Toàn bộ tâm trí tôi đều dùng để trang điểm, theo đuổi thần tượng, đi bar chơi đêm.
Tôi thật sự thấy việc học quá nhàm chán.
Nhà tôi có tiền, dù không thi đỗ đại học bố mẹ tôi cũng sẽ gửi tôi đi du học.
Thế thì tôi học làm gì cho khổ?
Một năm rưỡi học cấp ba, tôi chưa từng làm bài tập, thi thì toàn nộp giấy trắng hoặc viết bừa vài chữ, luôn đứng gần chót bảng.
Tôi nghĩ mãi, cuối cùng quyết định ôn lại từ kiến thức lớp mười.
Nhưng vừa mở sách ra, chữ nào tôi cũng nhận ra, ghép lại thì chẳng hiểu gì cả.
Tôi ép mình đọc mười phút mà đầu óc đã ong ong, toàn sao bay trước mắt, ngáp không dừng được.
Khó thật, thật sự quá khó.
Giang Thư Hoa làm bài không cần nghĩ nhiều, sao lại dễ dàng thế chứ!
Tôi bắt đầu nản chí.
Dù sao nhà tôi cũng có tiền, họ thi vào Tinh Hoa thì sao? Biết đâu sau này vẫn phải đến làm thuê cho tôi.
Ngay khi tôi định gập sách lại, mẹ tôi đẩy cửa bước vào.
Bà cầm một đĩa trái cây, vẻ mặt kinh ngạc.
“Như, con đang học à…”
Mẹ nhanh chóng trở nên lúng túng, gượng cười, đặt đĩa trái cây lên bàn, vụng về lau tay.
“Ái chà, mẹ làm phiền con học rồi, con học tiếp đi nhé!”
Nói xong liền vội vã bước ra ngoài, nhẹ nhàng khép cửa, không phát ra chút âm thanh nào.
Tôi ngơ ngác nhìn đĩa trái cây trên bàn.
Là nho, được cắt từng chùm, rửa bằng bột mì rất sạch, không có quả nào dập nát.
Trước kia mỗi ngày mẹ tôi đều làm như thế.
Sợ người giúp việc rửa không sạch, sợ nấu ăn không hợp khẩu vị tôi, bà thay đổi món liên tục để chiều lòng tôi.
Khuôn mặt mẹ hiện lên trước mắt tôi, khi thì cay đắng nói: “Con giúp mẹ nở mày nở mặt đi.”
Khi thì đầy lúng túng vì làm phiền tôi học bài.
Tôi nắm chặt cây bút trong tay, rồi mở lại cuốn sách vừa định gập lại.
Chết tiệt, học thêm một chút nữa đi.
…
Học hành thực sự rất khổ, nhưng vượt qua được giai đoạn đầu thì mọi chuyện dần dễ thở hơn.
Thậm chí khi đọc sách lịch sử, tôi còn thấy một chút thú vị.
Trước đây tôi từng cùng mẹ đi xem binh mã dũng, nhưng sau khi Tần Vương thống nhất lục quốc đã làm những gì, tôi hoàn toàn không biết.
Không ngờ lại là một tầm nhìn và khí phách như vậy, thật sự khiến người ta chấn động.
Tôi chưa từng ghi chép gì, trong sách toàn là mấy hình vẽ linh tinh tôi từng vẽ lúc chán.
Tranh chân dung Tần Thủy Hoàng bị tôi vẽ thêm râu mép, đổi cả kiểu tóc.
Khi đó chỉ là để giết thời gian, nhưng bây giờ nhìn lại, tôi thấy có chút ngại ngùng.
Tôi lật từng trang sách lịch sử, đến lúc nào ngủ quên cũng không nhớ nữa.
Sáng hôm sau chuông báo thức reo, tôi mới phát hiện mình gục luôn trên bàn.
Mặt còn in vết chữ từ trang sách.
Tôi nhìn bản thân trong gương, không khỏi cảm thấy khó tin.
Không ngờ có ngày Kiều Như tôi lại học đến mức ngủ gục.
Mẹ gọi tôi ăn cơm, thái độ cũng đặc biệt tốt, cứ gắp đồ ăn mãi.
“Ăn nhiều một chút, học hành tốn sức lắm!”
“Con gái mẹ đúng là thông minh, học một chút đã vượt qua cái thằng ranh kia rồi, nó giỏi giang cái gì chứ! Sau này chúng ta cũng thi vào Tinh Hoa xem sao!”
Tôi nhìn chiếc đùi gà trong bát, trong lòng ngổn ngang.
Mẹ luôn đặt niềm tin vào tôi như thế.
Dù con gái bà là một đống rác, bà cũng nghĩ là đống rác xuất sắc nhất thế gian.
Tôi chỉ cần học một chút, mẹ đã vui đến mức không giấu được.
Thật dễ làm người ta cảm động.
Tôi nhìn đôi mắt lấp lánh của mẹ.
Tối nay… tôi sẽ học thêm một chút nữa.
04
Sáng nay khi vừa vào cổng trường, tôi chạm mặt Thu Đình.
Đám bạn thân của tôi vây quanh hỏi tôi tối nay đi chơi đâu.
“Này Kiều Như, phố Nam Kinh mới mở một quán bar, nghe nói nhiều trai đẹp lắm, tối đi không?”
Thu Đình đi ngang qua, liếc bọn tôi một cái đầy khinh bỉ.
Cô ta không nói gì, thậm chí gương mặt cũng không có biểu cảm gì, vậy mà tôi lại nhìn thấy trong ánh mắt ấy là một sự coi thường đầy rõ rệt.
Đó là ánh mắt của sự khinh miệt, như thể nhìn thấy thứ gì bẩn thỉu.
Trong mắt cô ta, chúng tôi như một đám rác rưởi, là tầng lớp hoàn toàn khác biệt với cô ta.
Mà thực tế, hình như đúng là như thế thật.
Ở đâu có cô ta, ở đó giáo viên và bạn học đều khen ngợi.
Còn tôi, người khác nhắc đến đều chỉ nói:
“Cái đứa ăn hại đó.”
“Kiều Như, nói gì đi chứ, tối nay tớ bao!” Một đứa bạn nói. “Sao hôm nay không trang điểm? Tí đi dặm lại phấn đi nha!”
Tôi bừng tỉnh, nhìn đám bạn với quần bó sát và lớp trang điểm dày trên mặt.
Lúc này tôi mới nhớ ra, sáng nay mải nghĩ chuyện học hành nên quên mất không trang điểm.
Nhưng chẳng hiểu sao, nhìn khuôn mặt trang điểm kỹ càng của họ, tôi lại cảm thấy không thoải mái.
“Không đi đâu… Tối nay tớ bận rồi.”
Tôi ngại nói là phải về nhà học bài, nếu nói ra chắc chắn sẽ bị họ cười chết.
“Hứ, có chuyện gì chứ, nhạt nhẽo!”
Mấy đứa bạn thấy không rủ được tôi thì hừ lạnh một tiếng rồi quay người bỏ đi.
Tôi nhìn theo bóng lưng Thu Đình, thấy cô ta vẫy tay với Giang Thư Hoa ở phía xa, rồi nhanh chân chạy đến khoác tay anh ta.
Giang Thư Hoa mỉm cười nghiêng đầu xoa đầu cô ta.
Hai người họ trông giống như một đôi trời sinh.
Tôi đứng đó thất thần.
Họ yêu nhau, giáo viên chủ nhiệm chưa từng mời phụ huynh.
Nghe nói Thu Đình đã cam đoan với giáo viên rằng thành tích sẽ không giảm.
Thế nên dù yêu sớm bị cấm, họ vẫn ngang nhiên như chẳng có chuyện gì.
Đúng vậy, á khoa với thủ khoa thì sao ảnh hưởng đến việc học được?
Họ là cặp đôi lý tưởng, dường như ai cũng mặc định như vậy.
Không xa, Thu Đình nói gì đó với Giang Thư Hoa, anh ta quay đầu nhìn tôi, nụ cười trên mặt bỗng tắt ngấm.
Ánh mắt anh ta, giống hệt như của Thu Đình – đầy khinh thường.
Tôi rất muốn xông lên tát cho anh ta một cái, nhưng tôi biết hậu quả sẽ ra sao.
Tôi cứ nhìn theo bóng lưng hai người họ khuất dần trong hành lang cho đến khi không còn thấy nữa.
05
Tiết đầu tiên hôm nay là môn Lịch sử.
Thật ra tôi dốt đều cả khối tự nhiên lẫn xã hội, nhưng khi đó Giang Thư Hoa chọn Lịch sử, Chính trị và Sinh học, tôi cũng mù quáng chọn theo anh ta.
Chỉ để lúc học các môn này có thể ngồi cạnh nhau.
Giờ tôi mới hiểu vì sao anh ta chọn ba môn này.
Tôi nhìn Thu Đình ngồi bàn đầu, thầy giáo đang cúi người nói gì đó với cô ta.
Thì ra là vì Thu Đình chọn ba môn này nên anh ta mới chọn theo.
Có lẽ trong lòng anh ta sớm đã thích Thu Đình rồi.
Tôi không nói gì, lật lại quyển sách tôi đọc tối qua.
Trùng hợp là, chúng tôi đang ôn lại lịch sử lớp mười, và hôm nay đúng ngay phần tôi vừa đọc.
Trước đây, tôi chưa bao giờ nghe giảng trong lớp, toàn tranh thủ chơi điện thoại, đọc tiểu thuyết, chuyền giấy, tám chuyện…
Nói chung là không học hành gì.
Nhưng hôm nay, khi tôi nhìn dáng vẻ chăm chú học bài của Giang Thư Hoa và Thu Đình, tôi lại không sao móc điện thoại ra nổi.
Tôi mở sách, cố gắng ép mình tập trung.
Tối qua tôi chỉ lướt sơ qua nội dung, nhưng lạ lùng là, hôm nay khi thầy giảng tôi lại nghe hiểu được.
Trước kia thầy nói gì tôi chỉ thấy như tụng kinh, vào tai này ra tai kia, buồn ngủ muốn chết.
Vậy mà hôm nay tôi lại nghe rõ ràng, não cũng bắt đầu hoạt động theo bài giảng.
Thậm chí tôi còn ngạc nhiên nhận ra, sau khi thầy giảng xong một phần, tôi có thể nhớ hết nội dung!
Tôi dần dần trở nên phấn khích, mắt dán chặt vào trang sách, thậm chí quên luôn cả Giang Thư Hoa và Thu Đình.
Chẳng lẽ tôi là thiên tài?
“Dãy này, bắt đầu từ đầu, đọc lại các biện pháp của Tần Thủy Hoàng nhằm củng cố sự thống nhất đất nước.”
Khi tôi đang cúi đầu học thuộc thì thầy Lịch sử bất ngờ chỉ vào Thu Đình: “Bắt đầu từ em.”
Thu Đình bình tĩnh đứng dậy, đọc trôi chảy đoạn đó.
“Về chính trị, trung ương thực hiện chế độ Tam công Cửu khanh, địa phương bãi bỏ chế độ phong kiến, thi hành chế độ quận huyện, tăng cường kiểm soát địa phương, duy trì quyền lực trung ương.
Về kinh tế… thống nhất đơn vị đo lường, thống nhất tiền tệ…”
…
Giọng cô ta trong trẻo, đọc không vấp một chữ, lưu loát vô cùng.
Thầy giáo đẩy kính, hài lòng gật đầu: “Rất tốt, em tiếp theo.”
Mấy bạn phía sau thì không được như vậy, ba câu thì quên mất hai, khiến thầy không vui.
“Học thuộc không kỹ! Về nhà học lại mười lần, mai còn quên thì đứng học nhé!”
“Tiếp theo!”
Tôi chậm rãi đứng dậy.
Cả lớp lập tức im bặt.
Giang Thư Hoa quay đầu nhìn tôi, sắc mặt hơi trầm.
Thu Đình cũng liếc tôi một cái, ánh mắt mang theo chút giễu cợt.
Tôi biết tại sao họ có phản ứng như vậy.
Là học sinh đứng chót lớp suốt, tôi luôn công khai “không học bài”.
Những lúc như thế này, tôi thường giả vờ không nghe thấy, thầy giáo cũng quen rồi, sẽ bỏ qua tôi.
“Kiều Như, em…” Thầy hơi cau mày.
Tôi hít sâu một hơi, làm như không thấy những ánh mắt tò mò hay chế giễu xung quanh, đọc lại phần nội dung vừa học.
Tuy vì căng thẳng mà có khựng lại một chút, nhưng nhìn chung vẫn trôi chảy.
Thầy Lịch sử lộ vẻ ngạc nhiên, lông mày đang nhíu chặt cũng dần giãn ra.
Một lúc sau, ông nở nụ cười.
“Rất tốt, rất tốt, rõ ràng là đã học thuộc kỹ rồi.
Sau này phải như vậy đấy, được lắm, ngồi xuống đi.”
Các bạn xung quanh khẽ xì xào, khuôn mặt cười cợt của Thu Đình cứng lại, liếc tôi một cái rồi quay đi.
Tôi cảm thấy mặt mình hơi nóng, luống cuống ngồi xuống.
Tôi nghĩ tai mình chắc đã đỏ cả lên rồi.
Thế nhưng trong lòng tôi lại trào dâng một niềm vui kỳ lạ.
Đây là lần đầu tiên tôi được thầy giáo khen ngợi – lần đầu tiên trong đời.
Cảm giác ấy thật sự khác biệt, khác hẳn với việc tôi nhìn thấy trai đẹp ở quán bar, hay bố mẹ cho tôi một cục tiền tiêu vặt, hay mua túi hiệu.
Đó là một niềm vui từ tận đáy lòng.
Giống như trong tim tôi nở ra một bông hoa, vì được thầy công nhận mà thấy ngại ngùng.
Gần như ngay khoảnh khắc ấy, tôi đã yêu thích môn Lịch sử.
Tôi không muốn làm học sinh đội sổ nữa, ít nhất trong môn Lịch sử, tôi muốn đạt điểm cao!
