Chương 8
Chưa đầy hai ngày sau khi chia tay, tôi đã nghe tin Lục Triết và Kỷ Dao ở bên nhau.
Tôi không thấy ngạc nhiên.
Anh chờ cô ấy bao năm, cuối cùng cũng khiến cô ấy thừa nhận tình cảm. Còn tôi, công cụ hỗ trợ cũng biết điều mà rút lui, để hai người ở cùng một thế giới đến với nhau.
Tôi biết từ lâu rồi.
Biết rằng tôi và Lục Triết vốn là người của hai thế giới khác nhau, cũng từng nhận ra sự kiêu ngạo và coi thường thấp thoáng trong mắt anh khi đối mặt với tôi.
Nhưng con người ai cũng có ảo tưởng.
Ít nhất là trong những khoảnh khắc anh hôn tôi dịu dàng, rung động vì tôi, tôi thật sự đã tin rằng khoảng cách giữa chúng tôi không phải là vực sâu không thể vượt qua.
Từ nhỏ, mẹ tôi mắc bệnh nặng, đến mùa đông năm ấy cũng không sống nổi.
Bà mất chưa đầy nửa tháng, cha tôi đã tái hôn.
Vì vài trăm tệ tiền trợ cấp nuôi con, ông tìm mọi cách để thoái thác trách nhiệm, thậm chí nghĩ ra cách mỗi ngày chỉ cho tôi ăn một bữa, bắt tôi sang nhà ông bà ngoại ăn ké.
Sau đó bà ngoại giận dữ đón tôi về nuôi, chặn ở cửa mắng cha tôi:
“Chúng tôi đón Dao Dao về nuôi, không cần anh chu cấp! Sau này cũng đừng mong nó chăm sóc anh khi về già!”
Cha tôi không đáp, thậm chí chẳng buồn nhìn tôi lấy một cái, ánh mắt chỉ dán vào bụng người vợ mới.
Nơi đó đang cưu mang đứa con trai mà ông hằng mong mỏi.
Tôi lớn lên cùng ông bà ngoại, cũng hiểu rõ rằng học hành là con đường duy nhất để thoát khỏi số phận.
Cho nên tôi chưa từng dám buông lơi dù chỉ một giây phút.
Những năm tháng tuổi trẻ rạo rực nhất, tôi chưa từng để bản thân xao nhãng vì điều gì khác ngoài học tập. Đến khi gặp Lục Triết, rung động bị dồn nén suốt bao năm bỗng ập đến như sóng trào, suýt nữa nhấn chìm tôi.
Trong những ngày tâm trạng sa sút, ông bà ngoại vẫn đều đặn gọi điện cho tôi mỗi tuần.
Tôi cố gắng điều chỉnh cảm xúc, giả vờ như không có chuyện gì, nhưng vẫn bị phát hiện: “Dao Dao, con sao vậy, khóc à?”
Tôi hít mũi, nhỏ giọng: “Không sao đâu bà, chỉ là thí nghiệm hơi khó, con làm chưa ra.”
“Không sao, không sao, khó thì làm từ từ, Dao Dao của bà giỏi nhất mà…”
Giọng bà dịu dàng, như ngày xưa hay dỗ tôi lúc nhỏ, khiến tôi cắn chặt môi, suýt nữa bật khóc thành tiếng.
“…Con biết rồi, bà ơi, anh trong phòng thí nghiệm gọi con rồi, con cúp máy đây.”
Vừa tắt máy quay lại, tôi liền đối mặt với ánh mắt Giang Mộ ở khoảng cách rất gần.
Đôi mắt anh có màu sáng nhạt, dưới ánh đèn trắng trong hành lang phòng thí nghiệm lại càng thêm trong veo, như ánh trăng lạnh lẽo xa xôi.
Tôi định thần lại, thấp giọng nói: “Xin lỗi anh Giang, em không nên ra ngoài nghe điện thoại trong giờ làm thí nghiệm.”
Anh không đáp lại lời xin lỗi, chỉ nhìn thẳng vào mắt tôi: “Muốn ra ngoài đi dạo một chút không?”
…
Thật kỳ lạ. Tôi không ngờ một người như Giang Mộ – chuyên tâm nghiên cứu, nghiêm túc trong giờ làm – cũng có thể rời phòng thí nghiệm để cùng một cô em gái thất tình đi dạo trong rừng bạch dương của trường.
Mùa đông đã tới, thân cây cao thẳng, xám đậm màu sự sống đang tàn lụi. Ngẩng đầu nhìn, qua những tán lá lưa thưa là bầu trời xanh xám bị cắt thành những hình khối bất quy tắc.
Giang Mộ hỏi tôi: “Thí nghiệm khó lắm à? Em mới học năm nhất, nếu thật sự không làm được, anh có thể giúp em điều chỉnh độ khó.”
“Không phải do thí nghiệm.”
Anh im lặng một chút rồi hỏi: “Là vì… Lục Triết sao?”
“Cũng không hẳn. Anh Giang, chỉ là có lúc em thấy rất bất lực. Em sinh ra trong hoàn cảnh như vậy, dù em không dám buông lơi một giây phút nào, vẫn không thể đứng ngang hàng với mọi người.”
“Cứ như là… như là cái đích em cố gắng đuổi theo, thậm chí còn không phải là điểm xuất phát của các anh.”
Tôi vốn đã nhận ra điều đó từ lâu, chỉ là trước kia vẫn cố thuyết phục mình rằng chỉ cần cố gắng thì một ngày nào đó cũng có thể sánh vai cùng những người tài giỏi ấy.
Nhưng thật ra, đó chỉ là mộng tưởng.
“Vậy em nghĩ cái đích em muốn đạt tới là gì?” Giang Mộ dừng bước, xoay người hỏi tôi. “Linh Dao, em đang đứng ở đây, ở trong cùng một ngôi trường với những người em cho là cao xa, thế vẫn chưa đủ chứng minh sao?”
“Nhưng mà…”
“Không có nhưng gì cả. Lục Triết chỉ là Lục Triết. Suy nghĩ của cậu ta không đại diện cho tất cả. Anh luôn cảm thấy, chúng ta đang ở cùng một thế giới.”
Tôi sững người, rồi đột nhiên nhớ ra: “Hôm đó ở căn tin, lúc em nói chuyện với Lục Triết… anh nghe thấy à?”
Giang Mộ mím môi: “…Ừ.”
Mặt tôi lập tức đỏ bừng.
Bởi vì lúc ấy, tôi từng nói với Lục Triết rằng biết đâu sau này có cơ hội cùng Giang Mộ làm thí nghiệm, cùng thi đấu, cùng viết bài báo khoa học…
“Anh Giang, em không có ý đó…”
Tôi lúng túng muốn giải thích, vừa quay đầu lại thì bắt gặp ánh mắt Giang Mộ đang mỉm cười nhìn tôi, lập tức không nói nên lời.
Như mặt trăng xa xôi ngoài vạn dặm, bỗng rơi thẳng xuống trước mắt tôi.
Anh cong môi, ánh mắt rạng rỡ, cười nói: “Anh cầu còn không được.”
“Nếu em muốn cùng anh làm thí nghiệm, cùng thi đấu, thì đó là điều anh mong mỏi nhất, hạnh phúc nhất.”
Chương 9
Tối hôm đó, tôi rất lâu sau mới ngủ được.
Giang Mộ là người rất biết giữ chừng mực. Khi đối diện với sự lúng túng và im lặng của tôi, anh rất tinh tế, không nói thêm gì nữa.
Nhưng tôi vẫn nhận ra, có lẽ, ít nhất là vào khoảnh khắc này, anh thích tôi.
Nhưng như thế thì có ích gì?
Tôi sớm đã nghe bạn cùng phòng thí nghiệm kể về gia cảnh của anh, biết rõ khoảng cách giữa tôi và anh thậm chí còn xa hơn khoảng cách giữa tôi và Lục Triết.
Thế nên tôi chẳng đề cập gì, giả vờ như không có chuyện gì xảy ra. Anh cũng giữ đúng giới hạn, tiếp tục duy trì quan hệ đơn thuần giữa đàn anh và đàn em với tôi.
Tôi nghe đi nghe lại bài “Người duy nhất” của nhóm Gấu Ngũ, lắng nghe giọng ca dịu dàng, lạnh lẽo vang lên bên tai: “Thật sự mong anh có thể nhận ra, nhắm mắt lại, dùng trái tim nhìn cho rõ.”
Nhưng tôi không nhìn rõ.
Bởi vì trên thế gian này, thích một người chưa chắc đã giải quyết được tất cả.
Khi năm sắp hết, thị trấn nhỏ nơi quê nhà tôi bất ngờ bùng phát dịch bệnh.
Tôi lập tức gọi cho ông bà ngoại. Họ trấn an tôi:
“Đừng lo, Dao Dao, tuần trước ông bà mới mua gạo, mì, dầu ăn. Trong nhà còn có dưa muối và thịt hun khói bà làm, đủ ăn cả tháng.”
Tôi an tâm phần nào, nhưng vẫn dặn dò: “Có chuyện gì phải lập tức báo cho con.”
Cúp máy, tôi ngẩng đầu lên, bắt gặp Lục Triết đang khoác tay Kỷ Dao đứng đối diện, nhìn chằm chằm về phía tôi.
Kỷ Dao để tóc dài uốn sóng, mặc chiếc áo khoác lông dê màu be sữa. Cô vốn đang ngẩng đầu cười nói với Lục Triết, nhưng khi nhận ra ánh mắt anh không hướng về mình, cô cũng quay đầu nhìn tôi, nụ cười lập tức cứng lại.
Từng có lúc tôi nghĩ, người như Lục Triết, đã lừa dối, lợi dụng, chà đạp lên tình cảm và lòng tự trọng của tôi thì tôi nhất định phải hận anh.
Nhưng lúc này gặp lại, tôi mới phát hiện lòng mình đã không còn gợn sóng.
Tôi nhìn anh, như đang nhìn một người xa lạ, sẽ không bao giờ có liên hệ gì với cuộc đời mình nữa.
Bởi vì trong đời tôi, luôn có những điều quan trọng hơn cả tình yêu.
Tôi điềm nhiên thu lại ánh mắt, cất điện thoại vào túi, rồi vội vàng rời đi.
Tối hôm đó, thành phố N bắt đầu có tuyết rơi.
Ba ngày sau đó, tôi lại tình cờ gặp Lục Triết và Kỷ Dao hai lần trong trường.
Ban đầu không để ý, đến khi Giang Mộ chia sẻ một bài hát Giáng Sinh của Trần Dịch Tấn trên WeChat, tôi mới giật mình nhận ra.
Thì ra, mai là Giáng Sinh rồi.
Chiều hôm đó, sau khi thí nghiệm kết thúc, tôi đang dọn dẹp chuẩn bị xuống căng tin thì nhận được cuộc gọi từ một cô hàng xóm.
“Dao Dao à, con nghĩ cách gì đi, ông bà con không trữ được bao nhiêu đồ, mấy hôm nay ăn hết sạch rồi. Sáng nay cô mang cho họ gói mì sợi, nhưng ăn mãi cái này cũng không ổn. Giờ mua đồ online cũng không được, cô thì còn con nhỏ phải lo, thật sự lực bất tòng tâm…”
Tôi nghe mà đầu óc ù đi, vội cảm ơn rồi cúp máy, gọi ngay cho ông bà.
Lúc đầu họ không chịu thừa nhận, mãi đến khi tôi nghiêm giọng, còn dọa nếu không nói thật thì tôi sẽ bắt tàu về ngay trong đêm, bà mới thở dài kể:
“Tuần trước tuyết rơi, ông con ra ngoài bị trượt chân, giờ vẫn chưa đỡ. Bà định chờ ông khỏe rồi đi mua đồ, ai ngờ khu phố bị phong tỏa… Dao Dao à, con cứ lo việc học, đừng lo cho ông bà. Tàu xe ngừng hết rồi, con cũng về không được, ở trường cho yên tâm nhé.”
Tôi đáp vâng, rồi gọi cho cha mình.
Đã ba năm tôi chưa gọi số đó.
Rất lâu sau ông mới bắt máy, vừa nghe giọng tôi đã định tắt, tôi vội nói: “Bố mang ít đồ ăn và thuốc qua cho ông bà ngoại đi.”
Ông hừ lạnh: “Dao Dao, chẳng phải bà ngoại mày từng nói rõ là nhà họ Lâm không dính dáng gì đến tao sao? Giờ lại gọi tao đi đưa đồ — biết giá cả bây giờ đắt thế nào không?”
“Bố mang qua đi, con sẽ trả tiền.”
“Giỏi rồi nhỉ? Mới còn đi học, lấy đâu ra tiền?”
Tôi siết chặt lòng bàn tay: “Học bổng.”
Ông không nói gì nữa, rồi cúp máy.
Mười phút sau, ông nhắn một tin: “Khu bị phong tỏa, không ra được. Tao còn có vợ con phải lo. Ông bà mày già rồi, sống chết theo số.”
Tôi run rẩy môi, lấy điện thoại lên mạng cầu cứu.
Ngón tay run rẩy mãi mới gõ xong, gửi đi bài đăng kêu gọi giúp đỡ, thì bình luận đầu tiên hiện ra là:
“Chủ nghĩa vị kỷ tinh vi, hút máu ông bà để tự mình ra thành phố lớn, rồi khi gặp chuyện lại đòi chiếm tài nguyên công cộng.”
Vài câu ấy, bẻ gãy sợi dây cuối cùng trong tôi.
Tôi gục đầu xuống bàn, bật khóc nức nở.
Người như tôi, số phận chẳng khác gì con thuyền nhỏ giữa dòng chảy thời gian. Dù có cẩn thận chèo lái thế nào, chỉ một cơn gió bất chợt cũng đủ lật úp.
“Có chuyện gì vậy?”
Giọng của Giang Mộ vang lên phía trên. Tôi ngẩng đầu, nhìn anh qua màn nước mắt: “Anh Giang…”
Anh thấy tôi khóc, thoáng sững sờ, rồi nghiêm mặt lại, cúi xuống nhìn tôi: “Xảy ra chuyện gì?”
Tôi nấc nghẹn kể hết với anh, anh kiên nhẫn lắng nghe, sau đó nói: “Đừng lo, để anh lo.”
Ngay trước mặt tôi, anh lấy điện thoại ra gọi: “Mẹ à, mẹ có đồng nghiệp hay học trò nào đang ở huyện G không?”
“Ừ, có chút việc cần nhờ giúp.”
“Được rồi, con sẽ gửi địa chỉ và số điện thoại.”
Cúp máy, anh xin tôi địa chỉ nhà và số điện thoại ông bà.
Khoảng một giờ sau, tôi nhận được cuộc gọi từ bà ngoại. Bà nói có người nhờ tình nguyện viên mang tới rất nhiều đồ: gạo, mì, dầu ăn, rau củ, trái cây, thịt, cả thuốc huyết áp bà uống hàng ngày và thuốc xoa bóp cho ông.
Bà liên tục hỏi: “Dao Dao, mấy thứ này có đắt không? Bao nhiêu tiền để bà gửi lại con?”
Tôi cố nén nước mắt: “Không sao đâu bà, trường hỗ trợ riêng cho sinh viên có hoàn cảnh khó khăn, không phải trả tiền đâu ạ.”
Tắt máy, tôi ngẩng đầu nhìn Giang Mộ: “Anh Giang, em thật sự cảm ơn anh… Mấy thứ này tốn bao nhiêu tiền, em sẽ trả lại anh.”
Tôi biết, trong thời điểm này, dù có tiền cũng chưa chắc mua được tất cả những thứ đó.
Nhưng trả tiền là cách duy nhất để tôi giảm bớt cảm giác áy náy trong lòng.
Anh không trả lời, chỉ nhìn tôi thật lâu.
Một lát sau, Giang Mộ thở dài, vươn tay, dùng ngón tay nhẹ nhàng lau đi giọt nước mắt nơi khóe mắt tôi.
“Không cần tiền. Em chỉ cần… đừng khóc nữa là được.”
Chương 10
“Ban đầu anh định về rồi, nhưng thấy đèn trong phòng thí nghiệm vẫn sáng nên quay lại xem thử, không ngờ lại thấy em đang khóc.”
“Một nghiên cứu sinh mà mẹ anh từng hướng dẫn giờ đang dạy ở trường gần nhà em. Mẹ anh đã liên hệ với cô ấy để gửi chút đồ sang.”
Tôi cầm chặt lấy vạt áo, khẽ nói: “Thật sự cảm ơn cô Giang…”
Lời cảm ơn suông nghe quá nhẹ.
Anh đã ở lại cùng tôi đến khi trời tối đen, lại còn giúp đỡ ông bà tôi nhiều đến thế. Trong lòng tôi không ngừng nghĩ xem phải cảm ơn Giang Mộ thế nào mới phải.
Còn chưa nghĩ ra, chúng tôi đã sánh vai bước ra khỏi tòa nhà thí nghiệm.
Ngoài trời đang đêm, tuyết rơi càng dày hơn. Anh khoác áo dạ màu xám đậm, trên vai nhanh chóng phủ đầy một lớp tuyết trắng mỏng.
Tôi muốn phủi giúp anh nhưng lại cảm thấy hơi đường đột, đang do dự thì Giang Mộ bất chợt dừng lại.
Chúng tôi đứng dưới ánh đèn đường, trong làn tuyết bay mịt mờ và ánh sáng ấm áp, anh quay người lại, cúi nhẹ đầu nhìn tôi, rồi lấy từ trong balo ra một chiếc hộp, đưa tới trước mặt tôi.
“Giáng Sinh vui vẻ.” Anh nói. “Thấy em hay nghe nhạc, nên anh mạo muội đổi cho em cặp tai nghe tốt hơn một chút.”
Tôi lập tức bối rối, không dám nhận hộp quà ấy: “Đắt quá rồi, anh Giang… Em cũng chưa chuẩn bị quà cho anh…”
Ánh mắt anh khẽ tối đi một chút.
“Linh Dao, anh nghĩ em hiểu rõ — anh thích em. Giúp được em là điều anh mong muốn. Chuẩn bị quà cho em cũng là vì anh cam tâm tình nguyện. Nếu điều đó khiến em cảm thấy áp lực, vậy là lỗi ở anh.”
“Anh chưa từng theo đuổi ai, có lẽ một số chuyện làm chưa tốt. Nhưng anh sẽ điều chỉnh.”
Anh quá biết giữ chừng mực, nhưng những lời ấy lại khiến lòng tôi rối loạn.
Tôi mất một lúc mới khẽ nói: “Nhưng như vậy… không công bằng với anh.”
“Tại sao?”
Trong đầu tôi là một mớ hỗn độn, trăm nghìn cảm xúc đan xen: “Anh Giang, sao anh lại thích em chứ?”
Anh im lặng một lúc, rồi nói:
“Thật ra ngày đầu tiên em nhập học, người làm thủ tục cho em là anh. Tất nhiên em không nhớ đâu. Nhưng từ hôm ấy anh đã chú ý đến em. Mấy năm em theo đuổi Lục Triết, anh vẫn luôn âm thầm nhìn em, thấy em từng chút từng chút nỗ lực trở nên tốt hơn.”
“Rồi ngày em bước vào phòng thí nghiệm, anh mới hiểu ra… hóa ra anh đã thích em từ trước đó rất lâu.”
Tôi cắn môi, khẽ giọng: “Nhưng… nhưng…”
Người như tôi, cái đích phấn đấu có khi còn chẳng bằng vạch xuất phát của anh.
“Lần trước mình trò chuyện trong rừng bạch dương, anh đã định nói rồi, nhưng thấy phản ứng của em nên nghĩ lúc đó chưa phù hợp. Linh Dao, anh hiểu suy nghĩ của em. Em cảm thấy xuất phát điểm của mình thấp, không thể đứng cùng một vị trí với anh. Dù anh không nghĩ vậy, nhưng nếu em có băn khoăn…”
Anh từng bước tiến tới, cho đến khi đứng cạnh tôi, sánh vai cùng tôi dưới tuyết.
“Anh sẽ lùi lại, lùi về nơi em đang đứng, để rồi từ đó… chúng ta cùng nhau bước tiếp.”
Trong cơn mưa tuyết dày đặc, tôi nghe thấy tiếng tim mình đập dữ dội, tựa như thác băng tan chảy, gầm rống giữa núi cao, như tiếng sấm rền vang.
“Anh không có cơ hội trở thành người đầu tiên khiến em rung động, nhưng anh luôn tin mình sẽ là người cuối cùng.”
“Linh Dao, hãy yêu anh đi.”
Bàn tay anh nhẹ nhàng vươn ra, khẽ nắm lấy tay tôi.
Tôi siết tay anh lại, không buông nữa.
