05

Hồi nhỏ tôi luôn nghĩ, lớn lên mình sẽ lấy Chung Niên.

Từ mẫu giáo, Chung Niên đã luôn ở bên tôi.

Cậu ấy tết tóc cho tôi, mua kẹo cho tôi, dạy tôi làm bài tập.

Từ năm năm tuổi đến mười bảy tuổi, ký ức của tôi toàn là hình bóng của Chung Niên.

“Bé con, lớn nhanh lên nào.”

Đêm hè năm mười bảy tuổi, Chung Niên ôm bóng rổ, cười với tôi.

Tôi chạy mệt, liền nhảy lên lưng cậu ấy, để cậu cõng về.

“Lớn lên làm gì?” Tôi túm tai cậu ấy hỏi.

Chung Niên cười càng rạng rỡ: “Lớn lên mới được yêu anh.”

Tôi nhảy khỏi lưng cậu, đá một phát vào mông cậu ấy, mắng là đồ mặt dày.

Về đến nhà, nhìn gương thấy mặt mình đỏ bừng.

Chung Niên rời đi vào một buổi sáng bình thường.

Cậu ấy không đến đón tôi đi học, tôi đến lớp thì thấy chỗ ngồi của cậu trống trơn.

Tôi phải nghe giáo viên nói mới biết cậu ấy thôi học.

Tôi gọi điện, không ai nghe.

Trốn học đến nhà tìm, người đã dọn đi mất rồi.

Trong tiệm tạp hóa hay ghé, cậu ấy để lại một cái hộp to.

Trong đó là truyện tranh tôi thích, đồ ăn vặt tôi mê, máy chơi game tôi ao ước.

Và một tấm thẻ ngân hàng.

“Bé con, ngoan ngoãn lớn lên, đợi anh về, được không?”

Khoảnh khắc đó, tôi khóc như con chó ngốc bị bỏ rơi.

Nhớ cậu ấy thì ăn đồ ăn cậu để lại, chưa đến nửa tháng đã ăn sạch.

Truyện tranh đọc đi đọc lại, game cũng chán ngấy, nhưng chẳng có tin tức gì của Chung Niên.

Thời gian đó tôi tăng cân nhanh, thể lực xuống dốc nghiêm trọng.

Tôi từng nghĩ cả đời này sẽ không quên được Chung Niên, nhưng lại đánh giá thấp sức mạnh của thời gian.

Giờ cậu ấy ngồi bên cạnh tôi, chúng tôi ăn kẹo mút trên sân bóng, dường như mọi tổn thương đều dịu lại.

“Nhà anh gặp rắc rối tài chính, nợ rất nhiều tiền.” Chung Niên bình thản nói, “Mẹ anh ly hôn, ép anh ra nước ngoài. Anh muốn trốn đi tìm em, nhảy từ tầng hai xuống, bị cành cây cào rách mặt.”

Vài câu nói, đã giải thích lý do ra đi năm đó.

Tôi cắn kẹo, nhìn vết sẹo mờ trên mặt cậu, đột nhiên cảm thấy kẹo nhạt thếch.

Chung Niên nhìn tôi, cười tự giễu: “Ra nước ngoài rồi, cuộc sống khó khăn hơn anh tưởng. Phải học dự bị, học ngôn ngữ, đi làm thêm. Mẹ bị trầm cảm, hai lần nhập viện cấp cứu vì tự sát, anh phải dốc hết sức để gồng gánh. Trong hoàn cảnh đó, thật sự không dám liên lạc với em.”

“Cậu sợ gì chứ?” Tôi ngẩn người, “Cậu nói cho tôi biết, tôi sẽ cùng cậu vượt qua.”

Chung Niên vò mặt, thở dài, cười nói: “Anh sợ… chính là em sẽ muốn cùng anh vượt qua.”

Tôi liếc cậu một cái, húc mạnh trán vào tay cậu.

Chung Niên ngẩng đầu, tay đỡ lấy đầu tôi, khàn giọng nói: “Được rồi được rồi, biết em đang chửi anh rồi. Sở Dẫn Tân bé bỏng, em phải hiểu cảm giác một người vốn kiêu hãnh bị kéo ngã đau đớn và tự ti đến mức nào.”

“Còn kiêu hãnh cái nỗi gì.” Tôi chẳng nể nang gì cười nhạo, “Giống y cái bánh bao hẹ sắp bị luộc.”

Chung Niên bật cười, gõ hai cái lên đầu tôi, giả bộ tâng bốc: “Em giỏi thật đấy, giải thưởng lấy đủ hết, giờ lại là sinh viên ưu tú của Thanh Đại. Sắp tới định đi làm huấn luyện viên đội tuyển quốc gia hả?”

“Tốt nghiệp được đã là mừng rồi!” Tôi nghĩ đến đống bài vở mà đau đầu, lại hỏi, “Nợ trả hết chưa?”

“Cũng gần rồi.” Chung Niên tặc lưỡi, “Nghe em nói vậy, tính giúp anh trả nợ à, thế anh phải lấy thân báo đáp hả?”

Nghe thì giống đùa, nhưng tôi biết là thật. Với mối quan hệ giữa tôi và Chung Niên, cậu ấy chưa từng đùa.

Từ nhỏ đến lớn, cậu ấy luôn nghiêm túc đáp lại lời trêu chọc của hàng xóm, của mấy nữ sinh thầm mến.

“Ừ đấy, sau này anh sẽ cưới con bé nhà tôi, đến lúc đó mời mọi người ăn cưới nhé.”

“Cảm ơn các bạn đã yêu quý, thư tình thì tôi không dám nhận đâu.”

“Tôi sau này là người của Sở Dẫn Tân, phải giữ trong sạch mới có thể gả vào nhà họ Sở.”

Tôi nhìn ánh mắt u buồn của cậu ấy, chẳng nói được câu nào.

Mắt Chung Niên đỏ hoe, khàn giọng hỏi tôi: “Chúng ta… đã lỡ nhau rồi, phải không?”

06

“Cậu với Chung Niên chơi bóng cả tối, rồi cứ thế tan đi luôn à?” Tần Mật nhìn tôi với vẻ không thể tin nổi, “Chín năm không gặp mà giờ gặp lại, Dẫn Tân, chẳng lẽ cậu thực sự đã hết tình cảm với Chung Niên rồi sao?”

Tôi vừa đánh xong một bài quyền dài để thư giãn, liếc đồng hồ rồi nói: “Đi thôi, thay đồ đi tụ họp. Cậu không phải định gây ấn tượng đó à? Phải trang điểm chứ.”

Từ sau khi biết tôi chia tay với Thẩm Từ Cựu, Tần Mật lo tôi không ổn định tâm lý nên chuyển đến sống cùng tôi.

“Cậu á, toàn né chuyện chính.” Tần Mật khoác tay tôi đi chọn đồ, hừng hực khí thế: “Hôm nay Lâm Mục Tuyết cũng đến, chẳng lẽ cậu không định ăn diện một chút à? Không thể để thua cô ta được.”

Tôi nhấc cằm Tần Mật lên, tự tin nói: “Tôi là đại tỷ Trung Nghĩa đánh đâu thắng đó, ánh sáng thiên nga nhỏ của Lâm Mục Tuyết che không nổi tôi đâu.”

Tần Mật bật cười, dựa vào vai tôi làm bộ làm tịch: “Nữ hiệp, tiểu nữ vẫn còn nhớ rõ bóng dáng oai phong năm đó của cậu, một mình một cây gậy đánh tan cả đám côn đồ.”

Nhắc mới nhớ, hồi mới vào cấp ba, Tần Mật và Lâm Mục Tuyết bị mấy tên lưu manh trường khác bám theo quấy rối.

Tôi thẳng thừng hẹn đánh một trận, sau giờ tan học phía đối diện kéo đến mười người, tôi, Chung Niên, Thẩm Từ Cựu, Tần Mật và Lâm Mục Tuyết ra trận.

Một người xách balo, một người cầm nước, hai người cổ vũ.

Tôi vác một cây côn đầu trọc, đánh gục hết cả bọn, một trận thành danh.

Ai ngờ năm tháng qua đi, giờ tôi bị luận văn hành cho sống dở chết dở.

Hai đứa tôi sửa soạn xong xuống lầu thì thấy xe của Chung Niên đợi sẵn.

Tôi liếc Tần Mật, vô cảm nói: “Đây là xe riêng cậu đặt đấy hả?”

Tần Mật nhéo tôi một cái: “Tiện đường mà, đỡ tốn tiền bắt xe.”

Cô ấy dứt khoát nhét tôi lên ghế phụ.

Những năm qua, Tần Mật không ít lần nhắc đến Chung Niên bên tai tôi, cô ấy là người mong tôi và cậu ấy thành đôi nhất.

Lên xe, Chung Niên đưa cho tôi một hộp sữa, tôi sờ thử, vẫn còn ấm.

Cậu ấy nghiêng người sang thắt dây an toàn cho tôi, chưa để tôi nói gì đã khởi động xe.

“Tần Mật bảo cậu chưa ăn sáng nên tôi mang sữa và sandwich cho cậu, trong túi ấy.” Chung Niên nhìn đồng hồ rồi bất chợt cười, “Tới đó mất hơn hai mươi phút, cậu mà không ăn sáng là lại cáu đấy, xuống xe kiểu gì cũng đấm tôi.”

Tôi cắn ống hút, khó chịu nói: “Tôi đâu còn là con nít nữa.”

Hồi bé có lần Chung Niên đón tôi gấp quá, không kịp mua bữa sáng.

Tôi đói đến hoa mắt chóng mặt, ngồi sau xe đạp mà bấm eo cậu ấy thâm tím.

Hồi đó luyện tập cực nhiều, lại đang tuổi lớn, tôi lúc nào cũng đói.

Trong balo của Chung Niên luôn có đủ loại đồ ăn vặt.

“Không phải con nít mà thức đêm chơi game, bỏ bữa sáng, ngủ nướng?” Chung Niên liếc tôi, “Nếu không nhờ Tần Mật chuyển đến ở cùng, chắc cậu bung xõa luôn rồi.”

Tôi liếc sang Tần Mật, cô nàng chột dạ không dám nhìn lại. Hay lắm, biết mách lẻo rồi cơ đấy.

Chung Niên thấy tôi không nói gì, lấy một viên socola hạt dẻ nhét vào miệng tôi: “Chia tay thôi mà, có gì đâu. Không có người này thì có người khác tốt hơn.”

“Tôi không có! Không phải!” Tôi tức xì khói, “Cậu từng thất tình chưa mà dạy đời tôi!”

Chung Niên chậm rãi nói: “Ừ, mười bốn tháng hai năm năm trước.”

Đèn đỏ, xe dừng lại. Tôi còn đang chờ cậu nói tiếp.

Chung Niên quay sang nhìn tôi, chuẩn bị mở miệng.

“Im ngay! Đừng nói nữa!” Tôi lập tức nhận ra, bịt miệng cậu, “Lái xe đi!”

Chung Niên bật cười.

07

Tôi và Thẩm Từ Cựu công khai hẹn hò vào ngày mười bốn tháng hai năm năm trước.

Nhưng lúc đó Chung Niên chưa có WeChat của tôi, sao cậu ấy biết được?

Lại là Tần Mật!

Tôi nổi đóa: “Chung Niên, xuống xe là tôi đánh què cậu trước, không ý kiến gì chứ? Cậu liên lạc với Tần Mật mà không liên lạc với tôi, cậu còn dám nói!”

“Không phải Tần Mật.” Chung Niên nhìn ra ngoài, ngừng một chút mới nói, “Là Thẩm Từ Cựu.”

Ý là, cậu ấy vẫn luôn giữ liên lạc với Thẩm Từ Cựu.

…

Thẩm Từ Cựu đứng ngay trước cửa khách sạn, mặc áo khoác dài màu đen, đường nét nghiêng mặt lạnh lùng, điềm tĩnh.

Cậu ấy như đang đợi ai, không lâu sau, Lâm Mục Tuyết từ một chiếc xe phía trước bước xuống.

Trời thu se lạnh, cô ấy mặc áo khoác trắng, phối với váy liền đến gối, vẫn dịu dàng và xinh đẹp như xưa.

“Hối hận vì mặc quần rồi chứ?” Tần Mật chọc tôi sau lưng, đưa cho tôi một chiếc áo ngắn hở eo màu đen, “May mà tôi chuẩn bị rồi. Hở eo, cơ bụng, đảm bảo gây choáng!”

Chung Niên bật cười, tôi mặt lạnh cởi áo khoác bò ném vào mặt cậu ta.

Tôi và Chung Niên xuống xe, Tần Mật nói phải đi vệ sinh rồi chuồn mất, chắc sợ tôi đánh gãy chân cô ấy.

Thẩm Từ Cựu nhìn tôi, ánh mắt lướt nhanh qua eo tôi, chân mày đẹp khẽ nhíu, như muốn nói lại thôi.

“Thiên nga nhỏ à, để phối với đôi chân dài của cậu, tôi phải khoe eo đấy.” Tôi ôm vai Lâm Mục Tuyết, vuốt mái tóc mềm mượt của cô ấy, cảm thán, “Chín năm không gặp, cậu ngày càng xinh, không đốn đổ một đám mới lạ.”

Lâm Mục Tuyết nhào vào lòng tôi, nũng nịu: “Sao lại không đốn đổ được cậu chứ? Nếu tôi không về, chắc cậu quên tôi mất rồi. Giờ Tần Mật sung sướng lắm, mấy năm tôi không có ở đây, cô ấy độc chiếm cậu luôn.”

Ai mà ngờ, thiên nga nhỏ trên sân khấu lạnh lùng cao quý, thực chất lại là tiểu công chúa thích tranh giành với Tần Mật. Hồi đó tôi được hai bên kề cận, đúng là sống sung sướng.

“Thôi vào đi, sợ hai người ngoài này đông thành kem mất.” Chung Niên đẩy vai tôi đi vào, mặt mũi đau khổ, “May mà cậu không phải đàn ông, chứ chắc chắn là kiểu hoa tâm sát gái. Chín năm rồi mà Lâm Mục Tuyết vẫn chưa quên được cậu, cậu giỏi thật.”

“Cậu cũng đâu hơn gì.” Lâm Mục Tuyết khoác tay tôi, ưu nhã đảo mắt, “Làm như cậu quên được tôi vậy.”

Tôi liếc sang Thẩm Từ Cựu đang lặng lẽ đi bên cạnh, có chút ngơ ngác.

Cảm giác như quay lại thời niên thiếu, khi chúng tôi lớn lên cùng nhau, cười đùa ồn ào.

…

Ai mà ngờ, buổi trưa tôi còn đang chìm đắm trong hoài niệm tuổi trẻ, buổi chiều đã nằm trong bệnh viện.

Ban đầu Thẩm Từ Cựu và Chung Niên định ngồi hai bên tôi, kết quả bị Lâm Mục Tuyết và Tần Mật kéo đi.

Hai người đó ngồi cạnh tôi, uống mấy chén rồi cãi nhau.

“Cậu xúi Dẫn Tân xóa tôi!”

“Xóa thì sao! Bao năm qua tôi ở bên cô ấy, cậu giữ WeChat làm gì cho chật?”

“Tần Mật, hồi đó tôi với cô ấy mới là thân nhất, cậu chỉ là người chen chân!”

Tôi chỉ nhớ mình say quá, ra ngoài đi vệ sinh, tỉnh lại đã thấy nằm viện!

Tôi nhìn trần nhà trắng toát, vẫn chưa hoàn hồn.

Tần Mật khó xử nói: “Tôi với Lâm Mục Tuyết đi ra thì thấy cậu đá gãy tay Thẩm Từ Cựu. Sau đó cậu ngã phịch xuống đất, ngất luôn, bọn tôi sợ muốn chết. Mặt Thẩm Từ Cựu tái nhợt, Chung Niên thì run rẩy, tưởng cậu say chết rồi.”

“Đàn ông đúng là chẳng tên nào tốt đẹp, Thẩm Từ Cựu còn dám chia tay với Dẫn Tân!” Lâm Mục Tuyết rót nước nóng cho tôi, tức giận nói, “Hồi đó tôi còn ủng hộ cậu ta, đúng là nhìn nhầm người, có được rồi thì chẳng biết trân trọng!”

Tần Mật khinh thường hừ một tiếng: “Không phải tại cậu à? Thẩm Từ Cựu luôn nhớ cậu, lạnh nhạt với Dẫn Tân, mới khiến hai người chia tay. Chung Niên mới đáng tin, Dẫn Tân nên ở bên cậu ấy.”

“Thẩm Từ Cựu nhớ tôi?” Lâm Mục Tuyết như chợt nhớ ra điều gì, chống cằm thở dài: “Vở diễn này còn chưa kết thúc, cậu ấy cũng không thấy mệt à.”

08

Người ta nói đời người có hai lần chết, một là cái chết xã hội, hai là cái chết sinh lý.

Chỉ trong năm phút ngắn ngủi, tôi nhớ lại tất cả những gì xảy ra trong khách sạn.

Tôi như một kẻ điên, say khướt xông vào nhà vệ sinh nam.

“Thẩm Từ Cựu! Bà đây phải đánh gãy chân chó của cậu!”

“Ra đây! Đừng tưởng trốn trong nhà vệ sinh là thoát được!”

“Tôi biết cậu ở trong đó, ra đây cho tôi!”

Chung Niên cố gắng can tôi, tôi gạt cậu ấy ra, lôi Thẩm Từ Cựu ra khỏi đó.

Tôi đá gãy tay cậu ấy, còn chửi một trận.

Rồi rượu ngấm, tôi ngã lăn ra đất.

Giá mà chết luôn khi đó thì tốt, khỏi phải tỉnh dậy đối mặt với đời.

Tôi vén chăn, bước đến cửa sổ, bình tĩnh nói: “Tạm biệt nhé, còn lời trăn trối nào muốn nói với tôi không?”

Tôi còn mặt mũi nào sống tiếp trên đời đây.

Tần Mật nhìn tôi đầy thương hại: “Ờ… cũng không đến nỗi nào đâu. Chỉ là mấy bạn học cấp ba xem được, tiện thể quay clip đăng lên nhóm lớp. Cậu biết đấy, chỉ cần qua sáu người là có thể lan khắp thế giới. Thế là, bạn tiểu học, bạn cấp hai, bạn đại học của cậu… đều biết cậu xông vào nhà vệ sinh nam, kéo Thẩm Từ Cựu ra, đá gãy tay cậu ta.”

Tôi nhìn sang Lâm Mục Tuyết, một chân đã đặt lên bậu cửa sổ, nước mắt rưng rưng: “Thiên nga nhỏ, cậu muốn cứu tôi không?”

“Ừm…” Lâm Mục Tuyết do dự nói, “Nghĩ tích cực nhé, lúc cậu kéo Thẩm Từ Cựu ra, ít nhất cậu ấy vẫn mặc quần. Còn nghĩ tích cực hơn, nếu lúc đó cậu ấy không mặc thì cũng chẳng sao, dù sao cũng là bạn trai cũ. Càng tích cực hơn nữa, lúc đó Chung Niên cũng ở trong đó. Cậu cùng lúc thấy được tình đầu và người yêu cũ, cũng đâu thiệt thòi gì.”

“Tuyệt lắm, tạm biệt nhé, các người bạn thân yêu của tôi.” Tôi lúc này hoàn toàn ổn định tinh thần.

Lâm Mục Tuyết chớp mắt, dịu dàng nói: “Cưng à, cậu không muốn nghe chuyện của tôi và Thẩm Từ Cựu à?”

Hai cái tai tôi vô thức vểnh lên.

Một tiếng sau, Lâm Mục Tuyết giơ tay ra vẻ vô tội: “Tóm lại là vậy, tôi và Thẩm Từ Cựu từ đầu tới cuối chẳng có gì. Tôi chỉ là fan ghép cặp Từ Cựu – Dẫn Tân nên mới giúp cậu ấy thôi.”

Tần Mật mặt mũi vặn vẹo, vỗ đùi đến phát đau, tức tối nói: “Chúng tôi – hội chào mừng năm mới – không bao giờ bỏ cuộc! Cờ đại thanh mai trúc mã tuyệt đối không được ngã! Fan couple Từ Cựu – Dẫn Tân đúng là tà giáo! Hồi Dẫn Tân với Chung Niên tình cảm mặn nồng, Thẩm Từ Cựu còn đang ở tận xó xỉnh nào bên Mỹ nghịch bùn ấy chứ!”

Hai người không ai chịu nhường ai, đồng loạt quay sang nhìn tôi: “Dẫn Tân, cậu chọn ai?”

Tôi nằm bẹp xuống, mỉm cười nhẹ nhàng: “Tôi chọn chết.”