08
Gặp lại Hứa Thanh Dật là ở buổi tụ họp sinh viên cùng thành phố, năm nay có nhiều gương mặt mới, buổi gặp mặt được tổ chức tại một tiệm trò chơi bàn.
Sau khi mọi người chơi “Tam Quốc Sát” mệt rồi, có người đề nghị chơi “Thật lòng hay thử thách”.
“A bốc thăm xong, ai trúng giơ tay.”
Tôi nhìn lá bài trong tay, là A.
“Bốc được S, mời giơ tay.”
Hứa Thanh Dật giơ tay, lật lá bài của mình.
“Tiếp theo, chúng ta cùng xem thử thách.” Người giữ thẻ chủ trì rút ngẫu nhiên một tấm thiệp trên bàn, “S phải tỏ tình với A.”
Cả hội trường bắt đầu náo loạn, mặt tôi ngoài mặt vẫn bình thản nhưng trong lòng thì rối bời.
“An Nam, làm bạn gái tớ nhé?”
Tôi thấy sắc mặt Hứa Thanh Dật vẫn rất bình tĩnh, nhớ ra đây chỉ là trò chơi, tôi việc gì phải xấu hổ.
Thế là tôi đáp dứt khoát, “Được.”
Hứa Thanh Dật thấy tôi trả lời quả quyết như thế, liền nói thêm, “Tớ nói thật đấy.”
Cả phòng im phăng phắc, mọi ánh mắt đều đổ dồn về phía chúng tôi.
Tôi há miệng định nói gì đó, mà không biết phải nói sao, đầu óc có chút mơ hồ.
Người khác thì phản ứng lại rồi, lại bắt đầu hò hét trêu chọc.
Anh họ Lâm bật dậy, “Tớ đã nói rồi mà! Lần trước tớ hỏi cậu, An Nam có bạn trai chưa, cậu bảo có!”
Tôi hơi luống cuống, thấy tôi không đáp lại, Hứa Thanh Dật bước tới trước mặt tôi, “Cậu vừa đồng ý rồi đấy, còn tính không?”
Tôi gật đầu thật mạnh, “Tính!”
Sau khi ở bên nhau, tôi bắt đầu cải tạo lại căn phòng trọ của Hứa Thanh Dật, mua sắm thêm rất nhiều đồ.
Cuối tuần, chúng tôi sẽ ngồi bên nhau xem phim, hoặc anh đọc sách, còn tôi đeo tai nghe xem phim bên cạnh.
Tôi bắt đầu học nấu ăn, mỗi tuần đổi món mới cho anh.
“An Nam, món em nấu món nào cũng ngon.” Hứa Thanh Dật gắp cho tôi một miếng sườn.
“Cuối tuần sau em rảnh không? Lam Duệ rủ đi cắm trại.”
Tôi thấy Hứa Thanh Dật không đáp lại, ngẩng đầu thì thấy anh đang đờ người nhìn chằm chằm vào điện thoại.
Sắc mặt anh tối lại, rồi vuốt màn hình tắt ứng dụng đó đi.
Không nhìn nhầm, biểu tượng ứng dụng đó là Weibo.
Ăn xong, Hứa Thanh Dật vào bếp dọn dẹp.
Tôi nhìn điện thoại trên bàn trà, không kìm được lòng hiếu kỳ.
“Thanh Dật, em mượn điện thoại anh chút nhé.”
“Ừ.”
Tôi mở Weibo, lướt qua mục tin nhắn, có 33 tin chưa đọc.
Tin đầu tiên là tin nhắn riêng, nhưng không hiện thông báo, rõ ràng là đã đọc rồi.
Ảnh đại diện là bóng lưng của một cô gái.
Tôi bấm vào, chỉ có một câu ngắn ngủi, “Nghe nói anh có bạn gái rồi.”
Tôi hơi khó thở, thoát khỏi ứng dụng Weibo, đặt điện thoại lại chỗ cũ.
Tôi biết cô ấy là ai.
Tôi ghi nhớ tên tài khoản của cô ấy, lặng lẽ vào xem trang cá nhân của cô.
Trang Weibo của cô ấy toàn là những hình ảnh đời thường, tụ tập bạn bè, đi mua sắm, du lịch, học tập.
Không có bất kỳ dấu vết nào về tình yêu.
Từ lúc đó, tôi vẫn lén theo dõi động thái của cô ấy.
Có người nói hành vi này xuất phát từ sự “tự ti” trong lòng.
Tôi thừa nhận, nhưng tôi không thể kiểm soát bản thân.
Ngưỡng mộ sự tự do phóng khoáng của cô ấy, cảm thán cuộc sống mình quá đỗi bình thường, dường như mọi chuyện đều êm đềm, cho đến khi dòng trạng thái đó xuất hiện.
09
Tiếng chuông điện thoại của Hứa Thanh Dật đột nhiên vang lên, kéo tôi ra khỏi dòng suy nghĩ.
Hứa Thanh Dật đang bóc tôm, tay bận không rảnh, liền lướt tay mở loa ngoài, “Chào thầy Lưu.”
“Thanh Dật à, đang ăn ở ngoài à? Thủ tục du học làm tới đâu rồi?”
Hứa Thanh Dật thấy tôi đang chăm chú pha nước chấm, tưởng tôi không nghe thấy, liền hoảng hốt lau tay, tắt loa ngoài rồi cầm điện thoại lên.
“Thầy ơi, ở đây ồn quá, để em ra ngoài nói chuyện với thầy.”
Tôi nhìn bóng lưng Hứa Thanh Dật, trong lòng chợt thấy chua xót.
Lúc này điện thoại tôi rung liên tục, tôi đặt nước chấm xuống.
Mở ra xem, là em họ của Hứa Thanh Dật, nhắn liền mấy tin.
[Chị An! Em vừa biết được một chuyện cực sốc! Thì ra chị và anh em đã yêu nhau từ hồi cấp ba rồi!]
[Cả hai người đều là thủ khoa ban tự nhiên và xã hội! Là một cặp đôi luôn đó!]
[Giờ ai cũng đồn hai người là huyền thoại của trường em! Rất nhiều bạn còn ra bảng tin ngắm ảnh hai người nữa!]
[Hai người giấu em kỹ quá đấy aaaa!]
Tôi không trả lời, trong lòng như bị dao cứa một nhát, khóe mắt bắt đầu cay.
Thủ khoa ban xã hội năm đó, không phải tôi.
Cô ấy là nốt chu sa trong lòng Hứa Thanh Dật, cũng là ánh trăng sáng của anh.
Vị trí bên cạnh Hứa Thanh Dật, vốn dĩ thuộc về cô ấy.
Còn tôi…
Tôi có tư cách gì để buồn, chẳng qua chỉ là trả lại thứ vốn không thuộc về mình mà thôi.
Nhân viên phục vụ thấy khay nướng trống không, “Chào chị, cần tôi giúp không ạ?”
“Không cần, cảm ơn.”
Tôi nhanh chóng điều chỉnh lại tâm trạng, đặt thịt ba chỉ lên vỉ nướng, tiếng xèo xèo vang lên ngay lập tức.
Tôi nướng những món Hứa Thanh Dật thích ăn, tôm cũng đã bóc sẵn, xếp gọn vào đĩa.
Trước khi đến đây, tôi đã chuẩn bị tâm lý, nhưng đến giây phút này, tôi vẫn không đủ can đảm.
Tôi sợ Hứa Thanh Dật sẽ đối diện tôi, nói ra hai chữ ấy.
Tôi cầm túi, đứng dậy rời khỏi nhà hàng, lấy điện thoại đặt xe.
Lên xe rồi, tôi nhắn tin cho Hứa Thanh Dật.
[Tớ thấy hơi mệt, về trước nhé.]
Lâu thật lâu không thấy anh trả lời.
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, cảm giác chua xót lại dâng lên, nước mắt không kìm được mà rơi xuống, tôi cắn môi không để mình bật khóc thành tiếng.
Tài xế lặng lẽ đưa cho tôi một hộp khăn giấy, tôi nhận lấy, “Cảm ơn anh.”
“Chuyện buồn gì rồi cũng sẽ qua thôi.”
Tôi gật đầu, dùng khăn giấy che mắt.
Xuống xe, tôi nhận được tin nhắn của Hứa Thanh Dật. [Ừ, hôm nay tớ có việc ở trường, chắc không về được.]
Tôi không trả lời. Về đến chỗ ở, tôi bắt đầu thu dọn đồ đạc trong đêm, gọi người tới chuyển phát.
“Giờ này còn gọi đơn, nhà hết hạn hợp đồng rồi à?”
Tôi gật đầu, “Làm phiền anh nhé.”
“Không phiền đâu. Tốt nghiệp rồi à?”
“Ừ, tốt nghiệp rồi, chuẩn bị về quê tìm việc.”
“Về quê cũng tốt, chứ ở đây người trẻ áp lực nhiều lắm.”
Chiều hôm sau, tôi cũng thu dọn sạch đồ đạc trong ký túc xá, gửi hết về nhà.
Lam Duệ kéo tôi ra ngoài hành lang ký túc, “Cậu sao tự nhiên lại muốn về quê? Không phải đã tìm được công việc tốt rồi sao? Tự nhiên nói bỏ là bỏ à? Xảy ra chuyện gì vậy?”
Tôi im lặng, không biết trả lời sao.
“Vì Hứa Thanh Dật à?”
Thấy tôi không trả lời, Lam Duệ liền cao giọng, “Tớ biết ngay mà!”
Tôi lên tàu về quê, thiếp đi lúc nào không hay.
Tỉnh dậy, trời đã nhá nhem tối, ánh hoàng hôn nhuộm lên bầu trời từng tầng màu, ánh sáng lúc này dịu dàng đến lạ, khiến người ta thấy bình yên.
Tôi mở điện thoại, có hai tin nhắn chưa đọc.
Một từ Lam Duệ. [Cậu cứ về nghỉ một thời gian, muốn quay lại thì lúc nào cũng được. Tớ ở một mình buồn lắm, về lại ở với tớ, làm bạn cùng phòng tiếp.]
Một từ Hứa Thanh Dật, chỉ có ba chữ ngắn ngủi. [Xin lỗi.]
Ánh chiều tà dần tắt.
Tôi không trả lời, kéo chăn trùm lên người, không để ai thấy được đôi mắt ướt.
10
Mới về quê được một tháng, tôi gần như cắt đứt hoàn toàn liên lạc với thế giới bên ngoài.
Tôi dọn về sống trong căn nhà cũ ông nội để lại, nằm trong khu phố cổ, là căn hộ hai phòng nhỏ có ban công hướng Nam.
Những ngày vô định, tôi lật lại chậu cây bỏ không, trộn đất trồng lại rau cải, ớt xanh, và cả hồng nguyệt, hoa nhài mà ông nội từng rất yêu.
Một buổi sáng, tôi mở mắt, ánh nắng xuyên qua khe rèm rọi vào phòng.
Tôi vươn tay chạm vào làn bụi trong ánh nắng, như thể đang đứng một mình giữa cánh đồng lúa mạch đầu thu, đầu ngón tay lướt qua từng đợt sóng lúa mềm mại, lòng dần trở lại bình yên.
Đã đến lúc buông xuống rồi.
Tạm biệt nhé, Hứa Thanh Dật.
Nhìn lại dòng cuối cùng trong khung chat giữa chúng tôi, vẫn dừng ở dòng chữ ấy: [Xin lỗi.]
Tôi thì thầm trong lòng, [Không sao.]
Xóa WeChat của anh, dọn sạch toàn bộ album ảnh.
Thời gian là liều thuốc tốt nhất, chuyện buồn đến mấy rồi cũng sẽ qua.
Lần tiếp theo nghe tin về Hứa Thanh Dật là bốn năm sau, nghe nói anh học hành thành đạt, sắp về nước phát triển.
Tình cờ cũng nghe nhắc đến Túy Cẩm, nói hai người từng quay lại một thời gian, rồi lại chia tay.
Còn có tin đồn cô ấy ở nước ngoài suốt ngày tiệc tùng, ăn chơi, không hoàn thành việc học.
Tôi nghe xong, không nói gì.
Tôi và họ đã không còn liên quan.
Thời gian sẽ đẩy một người đến chỗ trưởng thành.
“An An, chồng chị mới vào cơ quan một anh độc thân cực kỳ chất lượng, điều kiện rất tốt, được sếp ưu ái lắm, tương lai xán lạn, em có muốn cân nhắc không?”
Tôi ngồi trên sofa sửa lại bản kế hoạch marketing quý này, vừa gọi video với Lam Duệ, vừa trò chuyện cho có.
“Xin lỗi, em không yêu xa.”
“Được thôi, em tự đi kiếm người đi. Chị nói cho em biết…”
“Em bận rồi, nói chuyện sau nhé.”
Nói xong tôi cúp máy, không đợi Lam Duệ nổi đóa.
Chưa đến mười phút sau, cô ấy lại gọi đến.
Tôi nhấc máy, mở loa ngoài.
“Chị vừa nói chuyện với chồng, anh ấy bảo người đó thật sự rất tốt, được cơ quan chiêu mộ bằng đãi ngộ cao. Bây giờ rất nhiều người tranh nhau giới thiệu cho anh ấy đấy. Anh ta vừa mới về nước, để lâu là không còn cơ hội đâu.”
Thấy tôi không nói gì, Lam Duệ bắt đầu gấp gáp, “Em đừng cúp máy đã. Người ta lại cùng quê với em, em nói xem, có phải duyên phận không?”
“Người ta có công việc tốt như vậy, về đây yêu đương với em à?”
“Chị vừa nhờ chồng gửi ảnh em cho anh ấy rồi. Anh ấy hình như rất có hứng thú, cứ hỏi mãi về em.”
Thấy tôi vẫn chưa phản ứng, Lam Duệ nói thêm, “Anh ấy nói Quốc khánh này sẽ về, có thể gặp mặt một lần.”
Lam Duệ chưa chịu bỏ cuộc, dò xét, “Hay là để chị xin chồng một tấm ảnh anh ấy cho em xem? Chồng chị bảo anh ấy cực kỳ đẹp trai, em biết đấy, chồng chị hiếm khi khen ai, nhất là con trai.”
“Không cần, em không xem đâu.”
“An Nam, với năng lực của em, ở quê thật sự uổng phí. Em có muốn quay lại đây phát triển không…”
Lại nữa rồi.
Tôi cắt ngang, “Khi nào, ở đâu, anh ấy cứ sắp xếp xong rồi báo em.”
“Em không được cho người ta leo cây đấy nhé! Để chị bảo chồng gửi WeChat của anh ấy cho em, hai người nói chuyện trước?”
“Không cần, gặp rồi nói.”
Nói xong tôi cúp máy, tiếp tục tăng ca.
11
Tôi chưa từng nghĩ rằng, chúng tôi sẽ gặp lại nhau theo cách này.
“Lâu rồi không gặp, An Nam.”
Tôi nhìn lại số bàn mà Lam Duệ đã gửi, xác nhận đúng là vị trí này.
Hứa Thanh Dật không thay đổi gì nhiều, khí chất vẫn trong trẻo, điềm đạm, ôn hòa.
Chỉ là đã khoác thêm lớp phong thái trưởng thành, thâm trầm và điềm tĩnh.
“Lâu rồi không gặp.” Tôi ngồi xuống, đặt túi xuống bàn, “Xin lỗi, tôi không biết là anh.”
“Tôi thì biết là em.”
Tôi cầm cốc nước định uống, tay dừng giữa không trung, “Gọi món chưa?”
“Đợi em đến rồi gọi.”
Tôi chợt nhớ lại hồi xưa mỗi lần ăn cùng nhau, người gọi món luôn là tôi.
Vì tôi quá hiểu khẩu vị và sở thích của anh.
Nhưng, nhiều năm trôi qua rồi, khẩu vị là thứ có thể thay đổi.
“An Nam, mấy năm nay em sống ổn chứ?”
“Cũng ổn.”
Tôi đã từng tưởng tượng không biết bao nhiêu lần về lần gặp lại này, sẽ là oán hận? Nuối tiếc? Buồn bã?
Nhưng lúc này, chẳng có gì cả.
Chỉ có sự thản nhiên, bình tĩnh. Như thể người ngồi trước mặt tôi, từng chỉ là một vị khách qua đường.
Bữa ăn hôm đó có chút gượng gạo, anh cố gắng tìm chủ đề, kể về cuộc sống khi đi du học, nhưng tuyệt nhiên không nhắc gì đến Túy Cẩm.
Bất ngờ, anh ngẩng đầu, ánh mắt nhìn thẳng vào tôi, “An Nam, chuyện tôi đi du học… em biết trước rồi đúng không?”
“Ừ, là thấy trên Weibo của Túy Cẩm.”
Câu trả lời này khiến anh hơi bất ngờ.
Tôi từng nghĩ việc lén xem Weibo bạn gái cũ sẽ là bí mật chôn chặt trong lòng mình.
Dù sao thì hành vi đó cũng chẳng mấy “đàng hoàng”.
“Vậy… chuyện giữa tôi và cô ấy, chắc em cũng biết rồi?”
Sắc mặt Hứa Thanh Dật thoáng buồn.
“Chuyện qua rồi.”
Từ sau khi chia tay Hứa Thanh Dật, tôi chưa từng vào lại Weibo của Túy Cẩm. Ban đầu là sợ thấy cô ấy đăng những khoảnh khắc yêu đương ngọt ngào.
Chuyện tình đầu chia tay rồi quay lại, chỉ khiến tôi – người xen giữa – trở thành một đoạn nhạc nền sai nhịp.
Về sau dần dần cũng quên, chẳng còn lý do để xem nữa.
Tôi uống một ngụm nước, gọi phục vụ tính tiền.
“An Nam, tôi muốn hỏi em một câu.” Hứa Thanh Dật giữ tôi lại. “Em nói thật nhé.”
Tôi nhìn anh, gật đầu.
“Em… còn yêu tôi không?”
Tôi khựng lại, hỏi ngược lại, “Anh từng yêu tôi sao?”
Hứa Thanh Dật không trả lời thẳng, chỉ uống cạn ly nước đá trong tay, “Tôi chưa từng quên được em.”
“Vậy thì không phải yêu.”
Anh gặng hỏi, “Vậy là gì?”
Tôi thở dài, “Là thói quen.”
“Vậy sao?” Anh cười khổ, “Nhưng tôi xa em từng ấy năm rồi, vẫn chưa quen được cảm giác thiếu em bên cạnh.”
Khoảnh khắc anh cúi đầu, tôi thấy được sự đau đớn kìm nén trong mắt anh.
“Mọi chuyện đã qua rồi.”
“Thật sự… không thể quay lại được nữa sao? Rõ ràng em từng thích tôi bốn năm mà.”
“Không phải.” Tôi sửa lại, “Không phải bốn năm, là bảy năm. Từ năm nhất cấp ba đến năm cuối đại học, bảy năm.”
Anh sững người, chậm rãi ngẩng đầu, đôi mắt đỏ hoe, môi mấp máy như muốn nói gì nhưng không thành lời.
Tôi mỉm cười, “Bữa này để tôi mời, coi như đón gió cho anh về nước, chúc anh tương lai thuận buồm xuôi gió.”
Nói rồi tôi đứng dậy, rời khỏi nhà hàng.
Chợt hiện lên trước mắt là hình bóng năm xưa, cô gái nhỏ nhút nhát hay trốn tránh, cảm giác như cả thế giới bỏ rơi sau một lần thất tình.
“An Nam!”
Hứa Thanh Dật đuổi theo phía sau, “Để tôi đưa em về nhé?”
“Không cần, tôi lái xe đến.” Tôi mỉm cười vẫy tay tạm biệt. Khoảng cách chỉ mười mấy mét, nhưng là quãng thời gian bốn năm của chúng tôi.
“Tạm biệt nhé, Hứa Thanh Dật.”
Câu nói đó, tôi dành cho anh, cũng dành cho chính bản thân mình.
