Nhưng rất nhanh, cô đã tỉnh táo lại.

 

Cảm nhận được xung quanh đang dấy lên những ánh nhìn tò mò, cô chỉ khẽ thở dài một hơi, rồi nói:

 

“Có gì… thì về nhà nói.”

 

Nhà.

 

Cô vẫn dùng từ “về nhà” khi nói với anh —

 

Điều này khiến Chu Hoài bất giác cảm thấy ấm lòng.

 

Trong mắt cô, anh… vẫn là người nhà.

 

Ý nghĩ ấy khiến khóe môi anh bất giác cong lên, ánh mắt cũng dịu đi rất nhiều.

 

“Được, anh lái xe.”

 

Nhưng chưa kịp mở cửa xe, Phương Chỉ đã khoát tay ngăn lại:

 

“Nhà em nằm sát chân núi, phải đi đường mòn mới tới được. Xe không vào được đâu.”

 

Chu Hoài sững lại một chút.

 

Trưởng thôn ở bên cạnh lập tức cười xòa trấn an:

 

“Không sao, không sao! Con rể nhà họ Phương, cậu cứ để xe ở sân trụ sở thôn đi, tôi đảm bảo không ai dám động vào đâu!”

 

Cũng đành vậy.

 

Chu Hoài gật đầu, nhanh chóng quay lại dắt xe vào bãi đất lớn của thôn.

 

Xong xuôi, anh xách hành lý trong cốp ra, quay lại bên Phương Chỉ, mỉm cười nói:

 

“Đi thôi.”

 

Phương Chỉ nhìn anh một cái, ánh mắt phức tạp, nhưng cuối cùng vẫn không nói gì, lặng lẽ đi trước.

 

Khi ngang qua giếng làng, cô vẫn không quên ghé lại gánh nước mang về.

 

Chu Hoài thấy thế liền bước lên, nói ngay:

 

“Để anh gánh cho.”

 

Phương Chỉ liếc nhìn anh, chẳng từ chối, cũng chẳng khách sáo, dứt khoát giao đòn gánh sang tay anh.

 

Có người chịu làm việc nặng, tội gì không dùng.

 

Cứ thế, hai người trầm mặc đi một mạch về tới nhà.

 

Vừa đặt hai thùng nước xuống đất.

 

Chu Hoài ngẩng đầu nhìn sắc trời, biết điều chủ động nói:

 

“Anh đi nhóm lửa nấu cơm nhé.”

 

“Đến giờ nấu cơm rồi phải không?”

 

Chu Hoài chủ động mở lời, trông có vẻ rất nhanh thích nghi với hoàn cảnh.

 

Nhưng Phương Chỉ lại đưa tay cản anh lại:

 

“Không vội, chúng ta nên nói chuyện trước đã.”

 

Giọng cô điềm tĩnh đến lạ.

 

Chu Hoài ngược lại bỗng thấy tim mình đập mạnh, một cảm giác hồi hộp không hiểu từ đâu ập tới.

 

Phương Chỉ dẫn anh vào phòng trong, mở phích nước, rót cho anh một ly nước nóng.

 

“Anh uống nước trước đi.”

 

Trời đã sang đầu đông, hơi nước trắng bốc lên từ chiếc cốc tráng men cũ kỹ, lượn lờ giữa hai người ngồi đối diện nhau nơi bàn gỗ vuông giữa nhà.

 

Cả hai trầm mặc thật lâu, cuối cùng vẫn là Phương Chỉ mở lời trước:

 

“Lá đơn ly hôn em để lại, anh đã xem rồi chứ?”

 

Tay Chu Hoài cầm ly nước bất giác siết chặt.

 

“…Xem rồi.”

 

Nghe được câu trả lời, Phương Chỉ hơi nhíu mày, như thể không hiểu:

 

“Vậy thì chúng ta… bây giờ vốn dĩ không còn là vợ chồng nữa rồi.”

 

Câu nói ấy khiến tim Chu Hoài như rơi thẳng xuống đáy.

 

Giọng anh vô thức lạnh hẳn đi:

 

“Em nghe ai nói? Viết đơn ly hôn là ly hôn thật à?”

 

Phương Chỉ khựng lại, nhưng rất nhanh liền hiểu ra điều gì đó, nghiêng đầu nhìn anh:

 

“Ý anh là… hôm nay đến đây, là để bảo em đi cùng anh đến xã làm thủ tục ly hôn cho xong à?”

 

Sắc mặt Chu Hoài lập tức đen lại.

 

Anh đặt mạnh ly nước xuống, giọng trầm hẳn:

 

“Em nhất định phải ly hôn với anh sao?”

 

Câu này, với Phương Chỉ, lại thật khó hiểu.

 

Cô thở dài, chậm rãi nói:

 

“Trước đây chính anh là người nói chúng ta không hợp. Là em chưa hiểu chuyện, cứ khăng khăng níu kéo.

 

Nhưng bây giờ em đã nghĩ thông rồi… xã hội giờ thoáng hơn, ly hôn đâu còn là điều gì to tát. Hôn nhân không hợp thì chia tay, vậy thôi.”

 

Chu Hoài lặng người nhìn đôi mắt điềm nhiên của cô, không còn sự nhún nhường hay khẩn cầu như trước.

 

Trong đầu anh chợt vang lên câu nói của Lâm Tự Vi:

 

“Tôi không muốn anh trở thành gánh nặng của cô ấy.”

 

Một dòng cảm xúc khó chịu và không cam lòng cuộn lên trong lòng anh.

 

Chu Hoài khẽ hít một hơi, ánh mắt trầm lại:

 

“Vậy nếu anh nói… anh không đồng ý ly hôn thì sao?”

 

Phương Chỉ sửng sốt, trong mắt hiện lên vẻ bối rối, bàn tay đang đặt trên đầu gối khẽ siết lại:

 

“Nhưng… nhưng nếu anh không đồng ý ly hôn, thì… anh không thể cưới Lý Tĩnh Hân được.

 

Luật nhà nước quy định rồi, cưới khi chưa ly hôn gọi là trùng hôn, không chỉ phạm pháp mà còn ảnh hưởng đến cô ấy…”

 

Chu Hoài sững người.

 

Cả đầu anh trống rỗng.

 

“…Anh với cô ấy?”

 

Một lúc sau, giọng anh khàn đi, hoàn toàn mờ mịt:

 

“Em… em tưởng anh và Lý Tĩnh Hân…”

 

“Sẽ kết hôn?”

 

Chu Hoài đã từng nghĩ đến rất nhiều phản ứng của cô — giận dữ, trách móc, lạnh lùng… nhưng chưa bao giờ nghĩ cô sẽ nói ra câu đó.

 

“Thành toàn cho anh và Lý Tĩnh Hân?”

 

Anh như bị ai tạt gáo nước lạnh vào mặt.

 

“Liên quan gì đến Lý Tĩnh Hân?” – Chu Hoài nhíu mày –

 

“Anh cưới cô ta làm gì? Sao em lại nghĩ như vậy?”

 

Phương Chỉ cũng chau mày, không biết nên trả lời sao cho thỏa.

 

Cô muốn nói: “Bởi vì ở hai kiếp trước, anh đều chọn cô ta, cưới cô ta, bỏ rơi em.”

 

Nhưng những chuyện đó… làm sao có thể nói ra miệng?

 

Nói ra rồi, có ai tin? Nghe chẳng khác gì kẻ điên.

 

Cuối cùng cô chỉ thở dài một hơi, nhẹ giọng nói:

 

“Tóm lại, em chỉ muốn tốt cho anh. Em… em muốn thành toàn cho hai người.”

 

“Thành toàn cái rắm!” – Chu Hoài bật dậy, mặt giận đến đỏ bừng –

 

“Anh với Lý Tĩnh Hân có gì mà em cứ gán ghép vào vậy? Còn gắn mũ lên đầu anh nữa?”

 

Ly nước trên bàn bị anh đập xuống vang lên tiếng “cạch” nặng nề.

 

Phương Chỉ giật mình, sững người, rõ ràng là bị dọa đến sững sờ.

 

Chu Hoài nhìn thấy thế, vội kìm giọng lại.

 

Anh hít sâu, cố gắng dịu xuống, rồi thấp giọng nói tiếp:

 

“Còn chuyện cây bút… Anh không biết vì sao em lại tưởng là anh tặng cho cô ta. Nhưng thật sự, ngay từ đầu, cây bút đó… là anh mua cho em.”

 

Câu nói đơn giản, không mang theo hoa mỹ, lại như lặng lẽ gột rửa hết những hiểu lầm từng dồn nén.

 

Phương Chỉ ngơ ngẩn một lúc lâu, mãi mới lẩm bẩm thốt lên:

 

“Thì ra là vậy…”

 

Chu Hoài thấy cô phản ứng như thế, trong lòng bất giác nhẹ nhõm hơn hẳn.

 

Anh thầm nghĩ —

 

Chắc… cô sẽ mềm lòng.

 

Chắc… cô sẽ quay lại.

 

Chắc… chúng ta sẽ bắt đầu lại được rồi.

 

Phương Chỉ còn chưa kịp tiêu hóa hết câu “cây bút là mua cho em”, thì rất nhanh…

 

Chu Hoài đã bị dội gáo nước lạnh.

 

Cô khẽ kéo môi, cười nhạt rồi lắc đầu:

 

“Nhưng chuyện đó bây giờ không còn quan trọng nữa.

 

Dù hiện tại hai người chưa ở bên nhau, thì sau này anh cũng sẽ ở bên cô ấy thôi.

 

Em… không muốn lặp lại vết xe đổ thêm lần nữa.”

 

Chu Hoài giật mình.

 

“Lặp lại cái gì mà lặp lại? Anh với cô ta còn chưa từng có gì cả!

 

Mới học được vài từ vựng mà dùng loạn lên vậy à?”

 

Anh tức đến bật miệng cãi ngang, lời ra khỏi miệng mới thấy có phần quá trớn.

 

Nhận ra mình lỡ lời, Chu Hoài định sửa lại:

 

“Anh không có ý chê em…”

 

Nhưng Phương Chỉ lại không phản ứng mạnh như anh tưởng.

 

Cô chỉ bình tĩnh nhìn anh, giọng đều đều:

 

“Không cần giải thích.

 

Em dùng đúng từ rồi… chỉ là anh không biết mà thôi.”

 

Chu Hoài cau mày, vẫn không hiểu được ẩn ý trong câu nói đó.

 

Nhưng Phương Chỉ đã đứng dậy, lạnh nhạt kết thúc câu chuyện:

 

“Thôi, cũng muộn rồi, em đi nấu cơm cho anh.”

 

Chu Hoài chẳng nói thêm gì, lặng lẽ đi theo cô vào bếp, giúp nhóm lửa.

 

Phương Chỉ lặng lẽ chuẩn bị bữa ăn, dáng vẻ bình tĩnh, gọn gàng.

 

Đến lúc cơm canh dọn lên bàn, hai người vẫn rơi vào một thứ im lặng là lạ, không ai mở lời.

 

Phương Chỉ lên tiếng trước, như phá tan bầu không khí nặng nề:

 

“Nhà em không có nhiều món, anh ăn tạm nhé.”

 

Chu Hoài chẳng hề kén chọn:

 

“Em nấu gì cũng ngon.”

 

Phương Chỉ khựng lại —

 

Đây là lần đầu tiên Chu Hoài khen cô thẳng thắn đến vậy.

 

Rõ ràng, Chu Hoài cũng ý thức được lời mình vừa nói có phần quá bất ngờ,

 

anh vội cúi đầu, im lặng ăn tiếp, có chút gượng gạo.

 

Phương Chỉ thấy thế bèn tìm chuyện để nói:

 

“Anh định khi nào đi Thâm Thị?”

 

Chu Hoài đang gắp thức ăn thì khựng lại.

 

Anh ngẩng lên nhìn cô, mắt sáng dịu, môi cong cong:

 

“Còn phải xem… em nghĩ sao đã.”

 

Một câu khiến Phương Chỉ suýt nghẹn một miếng cơm.

 

“Anh nói… gì cơ?” – Cô trợn tròn mắt, mặt đầy kinh ngạc.

 

Chu Hoài nhìn cô, ánh mắt nghiêm túc mà trầm ổn:

 

“Anh muốn xin lỗi vì lần trước đã nói em đi Thâm Thị cũng chẳng có ích gì.

 

Khi đó anh chỉ đang cãi lại bố, chứ không cố ý làm tổn thương em.

 

Giờ anh nghĩ thông rồi…

 

Anh muốn đi Thâm Thị, và muốn… cùng em đi.

 

Em… có đồng ý không?”

 

Phương Chỉ ngẩn người —

 

Tim cô như bị một sợi dây vô hình khẽ siết chặt.

 

Câu trả lời của Phương Chỉ không đến ngay lập tức.

 

Cô cúi đầu, lặng lẽ ăn cơm từng muỗng một, không nói gì, không nhìn anh.

 

Chu Hoài bề ngoài trông có vẻ bình tĩnh khi đưa ra lời đề nghị kia,

 

nhưng trong lòng lại đang rối như tơ vò.

 

Chỉ mới hai tháng không gặp —

 

Thế nhưng cô đã khác xưa quá nhiều.

 

Không phải ở vẻ ngoài, mà là từ bên trong, từ cốt lõi, từ ánh mắt, từ khí chất.

 

Cô… đã trở nên rực rỡ, tự chủ, và xa vời đến mức khiến anh có cảm giác,

 

cô đang dần rời khỏi thế giới của mình.

 

Không chịu nổi sự im lặng nữa, Chu Hoài khẽ nghiêng người, thấp giọng hỏi:

 

“Phương Chỉ, em nghĩ sao?”

 

Phương Chỉ ngẩng đầu, nhẹ nhàng đặt đũa xuống bàn.

 

Cô nhìn thẳng vào mắt anh, giọng bình tĩnh đến lạ:

 

“Anh thật sự muốn nghe câu trả lời của em à?”

 

Khoảnh khắc đối diện với ánh mắt trong veo mà kiên định ấy,

 

Chu Hoài bất giác thấy tim mình hụt đi một nhịp.

 

Một nỗi bất an trào lên — anh… bắt đầu hối hận vì đã hỏi.

 

Và rồi, anh nghe thấy cô chậm rãi nói:

 

“Em không đồng ý.”

 

Từng chữ, rõ ràng, sắc như dao cắt.

 

Tim Chu Hoài rơi xuống vực sâu.

 

Anh khẽ khàn giọng:

 

“Tại sao?”

 

Phương Chỉ khẽ cười, nụ cười nhẹ như gió nhưng chứa đầy xa cách:

 

“Có lẽ… nếu là em của trước kia, em sẽ rất vui khi nghe anh nói muốn đưa em đi Thâm Thị.”

 

“Trước kia, em không biết chữ, không có ước mơ, trong mắt em, anh là tất cả — là trời, là đất, là sinh mệnh.”

 

“Nhưng giờ, khi em biết đọc, biết viết, có ước mơ của riêng mình, biết mình muốn sống cuộc đời ra sao…

 

Em nhận ra, giữa em và anh vốn dĩ là hai thế giới khác biệt.

 

Chúng ta… không cần phải gượng ép nhau nữa.”

 

Câu nói đó, không chỉ là nói với Chu Hoài —

 

Mà là cô nói với chính mình.

 

Là một lời chia tay chân thành, cũng là một lời giải thoát.

 

Phương Chỉ nghiêm túc nói với Chu Hoài:

 

“Em tin anh đến Thâm Thị nhất định sẽ gặt hái được thành công lớn.

 

Còn em… bây giờ chỉ muốn toàn tâm toàn ý học toán, chuẩn bị cho kỳ huấn luyện Olympic,

 

sau đó cùng viện trưởng Lâm tham gia cuộc thi quốc tế.”

 

Trong kế hoạch tương lai của cô, có Lâm Tự Vi — nhưng không có anh.

 

Chu Hoài cảm thấy lồng ngực như bị thứ gì đó đè nặng.

 

Anh không đáp, chỉ lặng im siết chặt bàn tay bên dưới bàn.

 

Không biết anh có nghe lọt vào tai hay không,

 

Phương Chỉ cũng chẳng muốn truy xét.

 

Cuối cùng, cô chỉ khẽ nói:

 

“Trễ rồi, tối nay anh cứ ở lại đây nghỉ tạm.

 

Sáng mai thì về đi.

 

Về sau… anh định khi nào đi Thâm Thị, làm gì, cũng không còn liên quan đến em nữa.”

 

Câu nói ấy khiến lòng Chu Hoài càng thêm rối bời, phiền muộn.

 

Một bữa cơm,

 

đã hoàn toàn dập tắt tất cả kỳ vọng và nhen nhóm trong lòng anh khi quyết định đến đây.

 

Đêm đầu đông bắt đầu se lạnh.

 

Chu Hoài nhóm lửa làm ấm chõng tre,

 

Phương Chỉ lôi ra hai tấm chăn, lặng lẽ dọn chỗ ngủ.

 

Cô chỉ tay vào bên trong:

 

“Anh ngủ trong đó đi.”

 

Chu Hoài khựng lại, sờ thử độ ấm trên mặt chăn, rồi chui vào tấm ngoài,

 

“Anh còn chưa đến mức để em – một cô gái – phải ngủ chăn lạnh.”

 

Phương Chỉ nhìn anh, khẽ cười, không phản bác gì, rồi cũng nằm vào bên trong.

 

Một đêm yên lặng trôi qua.

 

Bên ngoài trời đổ sương, lạnh buốt, đường đất trơn trượt.

 

Sáng sớm hôm sau, Chu Hoài đứng trước cửa, áo khoác quấn chặt, cau mày nói:

 

“Thời tiết thế này, không thể lái xe về được.”

 

Phương Chỉ không rõ có phải do cô nghĩ nhiều không,

 

nhưng cảm giác… hình như anh nói câu ấy trong lòng còn hơi… vui?

 

Dù sao thì với thời tiết băng giá thế này, đúng là về thành phố cũng khá nguy hiểm.

 

Thế là Chu Hoài đành ở lại thêm một hôm.

 

Ngay lúc hai người chuẩn bị nấu cơm sớm,

 

bên ngoài chợt vang lên tiếng cười nói rộn ràng —

 

“Con Chỉ ơi! Con rể nhà họ Phương này!”

 

Là thím Lưu — lại là bà ấy — mặt mày rạng rỡ, giọng oang oang từ xa vọng tới.

 

Thím Lưu xách theo một giỏ trứng gà nhuộm đỏ, tươi cười đi tới trước mặt Phương Chỉ, vui vẻ đưa cho cô:

 

“Vài hôm nữa nhà chị có đám cưới, thằng cháu trai chị cưới vợ đó! Hai vợ chồng tụi con nhất định phải tới dự tiệc nghe chưa!”

 

Vừa nói, thím Lưu vừa không ngừng liếc mắt đánh giá Chu Hoài, ánh nhìn không che giấu được sự dò xét và tính toán.

 

“Con rể nhà họ Phương ơi, cậu nhất định phải tới đó! Cả làng mình chưa từng có ai lái ô tô con về cả đâu! Cậu mà đến, chẳng phải mang lại may mắn cho nhà chị đấy sao!”

 

Phương Chỉ nghe xong, trong lòng lập tức hiểu rõ.

 

Chuyện mời cưới ở quê đều phải chuẩn bị trước cả tháng, khách mời cũng được lên danh sách từ sớm.

 

Cô về quê đã mấy hôm, thím Lưu chưa từng nhắc gì, thế mà vừa thấy Chu Hoài xuất hiện thì đã vội vàng đến mời.

 

Còn cái kiểu nói cười kia… chẳng qua cũng chỉ vì có ý đồ khác.

 

Cháu trai của thím Lưu xưa nay vẫn ước ao được ra thành phố làm ăn, giờ thấy “quý nhân” về làng, lại có xe, có dáng, nên tám phần là đang có chủ ý.

 

Phương Chỉ định từ chối:

 

“Thím Lưu, bọn cháu chắc ở lại không được bao lâu nữa, chỉ sợ là không tiện—”

 

“Ấy chết, con Chỉ, con nói vậy là không đúng rồi!”

 

Thím Lưu vội vàng cắt lời, nở nụ cười như có như không:

 

“Chị biết hồi trước con và cháu chị từng coi mắt suýt thành đôi,

 

lúc đó ngại, không muốn qua lại thì chị hiểu…

 

Nhưng giờ thì mỗi người đã có cuộc sống riêng, có gì mà phải tránh mặt nhau nữa, cùng là người trong làng, coi như gặp mặt vui vẻ thôi mà!”

 

Lời vừa dứt —

 

Chu Hoài vốn không có ý kiến gì, sắc mặt lập tức thay đổi.

 

Còn Phương Chỉ —

 

Khuôn mặt đang bình tĩnh cũng thoáng tái đi, ánh mắt u ám hẳn.

 

“Từng coi mắt suýt thành đôi”?

 

Chuyện này… sao anh chưa từng nghe nói?

 

Phương Chỉ mặt sa sầm lại, giọng nói lạnh hẳn:

 

“Thím Lưu, thím không nhắc thì cháu còn suýt quên mất…

 

Chuyện năm đó vốn là do thím lừa cháu đến nhà thím trai để xem mắt.

 

Nếu không nhờ ông nội cháu kịp thời quay về kịp lúc, giờ danh tiếng cháu còn không biết bị bôi nhọ thành cái gì nữa!”

 

Năm đó cô mới mười tám tuổi, vừa đủ tuổi thành niên.

 

Thím Lưu thấy cháu trai mình để mắt đến Phương Chỉ, bèn lừa cô rằng chỉ sang chơi một chút,

 

lợi dụng lúc ông nội cô không có ở nhà mà dàn cảnh ép thành một buổi xem mắt.

 

Suýt chút nữa, danh tiếng của cô bị hủy hoại.

 

Cũng từ chuyện đó, ông nội mới công khai chuyện đính hôn từ nhỏ giữa cô và Chu Hoài,

 

để những người trong làng có ý đồ dừng ngay từ trong trứng nước.

 

Chuyện đã trôi qua nhiều năm, tưởng chừng đôi bên ai cũng đã có cuộc sống riêng, ai ngờ hôm nay thím Lưu lại lôi ra nói lại!

 

Nghe xong, sắc mặt thím Lưu cũng sầm xuống ngay lập tức:

 

“Phương Chỉ, con nói vậy là sao? Chuyện đã qua bao lâu rồi mà còn lôi ra nói làm gì?

 

Giờ con là người thành phố, con của tôi cũng đâu có dính dáng gì đến con nữa —

 

Láng giềng với nhau, nói năng kiểu đó… không sợ tổn thương tình cảm à?”

 

Đúng là giỏi đổi trắng thay đen!

 

Phương Chỉ tức đến nghẹn họng.

 

Ngay lúc đó, Chu Hoài bất ngờ đưa tay kéo cô ra phía sau, mặt lạnh băng,

 

lấy rổ trứng đỏ từ tay cô, đưa thẳng lại cho thím Lưu.

 

“Thím Lưu, nếu thím không nhắc đến chuyện cũ, thì vợ chồng cháu có khi còn đến dự thật.

 

Nhưng giờ thím đã nhắc rồi, thì kể cả Phương Chỉ muốn đi… cháu cũng không để cô ấy đi.”

 

“Vì sao?” – Thím Lưu nheo mắt, giọng đầy nghi ngờ.

 

Chu Hoài nhếch môi cười lạnh:

 

“Cháu vốn là người hẹp hòi, không chịu được chuyện vợ mình đi gặp mấy người đàn ông từng có ý với cô ấy.

 

Càng không chịu được mấy kiểu gọi là ‘cháu trai thím’ gì đó.”

 

Ầm.

 

Một câu nói, khiến cả thím Lưu lẫn Phương Chỉ đều á khẩu.

 

Phương Chỉ đứng hình mất mấy giây, tim khẽ rung lên.

 

Cân nhắc một hồi, cô cũng không nói gì thêm.

 

Thím Lưu thì mặt mũi đỏ bừng vì giận, cầm giỏ trứng hừ lạnh:

 

“Hừ! Ai thèm mời! Người thành phố các người cao quý lắm, nhà tôi không đủ tư cách tiếp đón!”

 

Nói rồi bực tức xoay người bỏ đi.

 

Bóng thím vừa khuất, hai người đứng đó nhìn nhau vài giây.

 

Phương Chỉ rốt cuộc bật cười, mắt cong cong:

 

“Làm anh bị chửi rồi… ngại quá.”

 

Chu Hoài nhún vai, vẻ mặt thản nhiên:

 

“Anh đâu có nói sai.”

 

Lần này, Phương Chỉ lại không phản bác.

 

Chỉ có tim cô… khẽ rung lên một nhịp, thật khẽ.

 

Chu Hoài chỉ khẽ cười, buông một câu:

 

“Anh đâu có nói sai.”

 

Câu nói nghe nhẹ bẫng,

 

nhưng ẩn ý trong đó, Phương Chỉ hiểu — hoặc không muốn hiểu thêm.

 

Cô không đáp lại, chỉ im lặng quay vào nhà.

 

Nhưng chuyện thì không dừng lại ở đó.

 

Với miệng lưỡi nhanh nhạy của thím Lưu,

 

chẳng cần đến nửa ngày, cả cái làng nhỏ đã biết tường tận từ đầu đến cuối.

 

Buổi trưa, hai người cùng ra giếng gánh nước.

 

Vừa đến nơi đã gặp chị Ngô —

 

Chị nở nụ cười tươi rói, kéo Phương Chỉ sang một bên thì thầm:

 

“Chỉ à, đàn ông như chồng em phải nói là phước phần đó!

 

Biết em về quê còn đích thân xuống tìm —

 

Loại đàn ông như thế, phải giữ chặt, hiểu không?

 

Đừng để tới lúc mất rồi mới biết tiếc!”

 

Nghe vậy, Phương Chỉ khẽ sững người.

 

Cô quay đầu nhìn Chu Hoài đang lom khom gánh nước đằng kia.

 

Ánh nắng giữa trưa chiếu lên lưng anh, chiếc áo khoác dày bị đẩy căng vì hai thùng nước nặng trĩu.

 

Cô mỉm cười gượng gạo, cảm ơn chị Ngô mấy câu cho phải phép.

 

Trên đường về, cô lặng lẽ đi sau lưng Chu Hoài —

 

nhìn theo cái bóng cao gầy kia từng bước chậm rãi đi trước mặt.

 

Sống ba đời rồi…

 

Có lẽ đây là lần đầu tiên cô được thấy một Chu Hoài thế này —

 

Chủ động đi theo cô,

 

cùng về quê,

 

chịu đựng ánh mắt soi mói của cả làng,

 

cùng gánh nước, cùng nhóm lửa, cùng ngủ trên cùng một chõng tre chật hẹp.

 

Đời trước, đời trước nữa…

 

Cô thậm chí không dám mơ đến những điều nhỏ nhặt như thế.

 

Nhưng điều kỳ lạ là,

 

Phương Chỉ lại không cảm thấy vui.

 

Không hề.

 

Không hề xúc động đến rơi lệ như trong tưởng tượng.

 

Có lẽ…

 

trái tim bị tổn thương quá sâu rồi,

 

nên dù anh có quay đầu,

 

cô vẫn luôn nghĩ —

 

anh rồi sẽ lại rời đi thôi.

 

Giữa đường trở về, bỗng nhiên trưởng thôn từ xa chạy tới, giọng lớn vang vọng cả ngõ nhỏ:

 

“Con Chỉ ơi! Có điện thoại đường dài gọi cho con đấy! Hình như là từ viện trưởng trường đại học gì đó gọi tới!”

 

Nghe vậy, đôi mắt Phương Chỉ lập tức sáng rực:

 

“Chắc là viện trưởng Lâm!”

 

Không chút chần chừ, cô lập tức xoay người chạy về phía phòng điện thoại công cộng của thôn.

 

Chạy được hai bước, cô mới sực nhớ, quay đầu lại nói với Chu Hoài:

 

“Em đi nghe điện thoại của viện trưởng Lâm, anh nhớ đường về nhà chứ?”

 

Chu Hoài khẽ gật đầu.

 

Phương Chỉ không nói gì thêm, cắm đầu chạy đi, chẳng hề quay đầu lại.

 

Một khoảnh khắc thôi —

 

Tâm trạng vốn còn vương chút ấm áp, bỗng vụt tắt sạch sẽ.

 

Chu Hoài quay về nhà, đợi suốt nửa ngày.

 

Cuối cùng cũng thấy cô trở về.